


Índices para catálogo sistemático:
 1. Adolescências - juventudes - jovens e adolescentes  - 305.23
 2. Literatura brasileira - crônicas - 869b

Damianovic, Maria Cristina
Jovens e adolescentes em prosa / Maria Cristina Damianovic / 
Campinas, SP : Pontes Editores, 2016  
 

	 Bibliografia.
 ISBN 978-85-7113-790-5
 
 1. Adolescências - juventudes - jovens e adolescentes  
 2. Literatura brasileira - crônicas  I.  Título. 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

A reprodução desta publicação, na íntegra ou em parte, é permitida 
desde que citada a fonte. Texto adaptado à nova ortografia da Língua 

Portuguesa. Versão online disponível gratuitamente em academia.
edu/mariacristinadamianovic

Direito de uso do livro: 
Maria Cristina Damianovic e  Fernanda Liberali





Copyright © 2016 Maria Cristina Damianovic 

Coordenação Editorial: Pontes Editores
Editoração eletrônica: Eckel Wayne
Revisão: Fernanda Moreno Cardoso 
Capa e ilustrações: Nelson Toledo

Fotos:
Fernanda Liberali por Maurício Shimoura
Giulia Miranda Monetta por Thaís Mesquita
Henrique Bovo Lopes por Giovanna Menucelli
Maria Cristina Damianovic por Paulo Sérgio Damianovic
Nelson Toledo por  Vivian Koblinsky

Esta	é	uma	obra	ficcional,	organizada	em	crônicas,	escrita	a	partir	de	fatos	reais	e/ou	
próximos	à	realidade	com	o	toque	da	literalização	e	liberdade	autoral.

PoNTES EDiTorES
rua Francisco otaviano, 789 - Jd. Chapadão
Campinas - SP - 13070-056
Fone 19 3252.6011
ponteseditores@ponteseditores.com.br
www.ponteseditores.com.br

2016
Impresso no Brasil



DEDiCaTória 

Ao Paulo, meu marido, por sempre estar ao meu lado em apoio 
constante e vibrante desde minha adolescência. 

À Profa. Dra. Fernanda Liberali, minha orientadora de Pós-Doc, no 
LAEL, na PUC-SP, por abrir espaços para jovens e adolescentes do 
DIGIT-M-ED/LACE e do LIGUE  contarem sobre suas adolescências 
e juventudes e por convidar-me para a tarefa de transformar  
essas vozes em crônicas. 





aGraDECiMENToS

Agradecimentos Especialíssimos 
Aos participantes do DIGIT-M-Ed Brasil, do LACE e aos meus 
alunos do PPGL / UFPE, que me contaram fatos de suas adoles-
cências e juventudes:

André Falcão Pessoa Zappalenti
Cláudia Gil 
Cristiane Lucia da Silva
Evelin Nascimento da Silva
Everton Pessôa de Oliveira
Feliciana do Amaral
Fernanda Liberali 
Francisco de Camargo Lima
Giulia Miranda Monetta 
Henrique Bovo Lopes
Ivana Siqueira Teixeira
Karina Nunes da Silva 
Larissa Lucas
Letícia Soares Pinheiro
Márcia Pereira de Carvalho
Margareth Patápio
Maria Cristina Damianovic
Maria Regina Passos
Michelly de Souza Santos 
Mylena Chagas de Queiroz
Samanta Malta
Shirley Adriana de Sousa Silva
Simone Uehara 
Valentina Montserrat Treviño Valenzuela
Viviane Araújo 
Viviane L. S. Carrijo



Mais agradecimentos queridos

À Fernanda Liberali, minha orientadora de Pós-Doc, no LAEL/
PUC-SP, por sempre iluminar a abertura de novas rotas a serem 
tomadas em minha vida;

Ao LAEL por acolher-me em mais uma etapa de educação na 
minha formação como ser humano, professora e orientadora;

Ao Nelson Toledo, pelas ilustrações que transformam palavras 
em traços firmes e plenos de luz;

A Francisco de Camargo Lima, Maria José Caldas de Camargo 
Lima, Ivone Caldas Resende, Fernanda Coelho Liberali, Camila 
Santiago, Jéssica Aline dos Santos  e Fernanda Moreno Cardoso, 
por suas leituras críticas;

À Fernanda Moreno Cardoso pela revisão desta obra; 

À Editora Pontes pelo importante apoio!!!

Ao DIGIT-M-ED / LACE, por inspirarem e apoiarem essa publi-
cação; 

Aos grupos de pesquisa LACE: Linguagem em Contextos Escola-
res, LIGUE: Linguagem, Línguas, Escola e Ensino e LIFE: Literatura 
para a Vida, por acolherem as metas planejadas e apoiarem a 
publicação desta obra. 

Ao SIAC: Simpósio de Ações Cidadãs e ao All Stars: Múltiplos 
Mundos pelo amplo apoio!!! 



SuMário

adolescências dramaticamente vividas .............................................. 11
Fernanda Coelho Liberali  

adolescências e Juventudes ...................................................................... 17
Maria Cristina Damianovic 

Essa menina nasceu virada ....................................................................... 21
De bicicleta para as escolas ...................................................................... 25
Eu vou! Vai não! ............................................................................................. 29
Sonho de mãe não é sonho de filha ....................................................... 31
De luto no casamento .................................................................................. 33
Sobrou na overdose do trabalho em grupo ....................................... 39
Degraus de lágrimas .................................................................................... 41
Só se o lenço vier com seu perfume ...................................................... 43
Você vai para não voltar ............................................................................. 47
É a Polícia! ........................................................................................................ 51
azeitona faz a curva ..................................................................................... 55
Tóquio também quer ir para a escola ................................................... 57
adolescer é adoecer? ................................................................................... 59
Vai trabalhar! .................................................................................................. 63
a Contramão da vida ................................................................................... 67
o atraso que mudou minha vida! ........................................................... 69
a mala de cerveja .......................................................................................... 75
Beijar o vovô na caixa .................................................................................. 79
O Oficial da Virgem ....................................................................................... 81
Emília ................................................................................................................. 87
um negão de respeito! ................................................................................ 89



12 e 23 ............................................................................................................... 93
o Banheiro do Clube .................................................................................... 95
Cansei de ser certinha! ............................................................................... 97
o Mantô Vermelho Voador ........................................................................ 101
os jardins dos saltos .................................................................................... 105
Presley Elvis, Elis regina e agatha Christiny .................................... 109
Gualicho e Quiproquó ................................................................................. 113
o Caju e a Couve............................................................................................. 121
24 x 0 .................................................................................................................. 125

a necessidade de “desrotular” a juventude ....................................... 129
Henrique Bovo Lopes 
Giulia Miranda Monetta 



11

Jovens e adolescentes em prosa

aDoLESCêNCiaS DraMaTiCaMENTE ViViDaS

Fernanda Coelho Liberali  
LAEL/ FORMEP – PUC-SP

No final de 2015, quando fazíamos o fechamento do Projeto 
DiGiT-M-ED/Brasil1, uma questão me inquietava: o que sabe-
mos sobre como os adolescentes, com os quais trabalhamos 
no projeto, sentem, agem e vivem. Considerando o tanto que 
se discute, valoriza, ridiculariza, preocupa, questiona essa fase 
da vida, me parecia, no mínimo, intrigante que não tivéssemos 
realizado qualquer discussão sobre como os participantes do 
projeto se sentiam em relação a isso.  

Em nosso grupo de Pesquisa LaCE2 já realizamos vários 
projetos com adolescentes, crianças, crianças pequenas, e 
adultos, ao longo dos anos. No entanto, são os adolescentes que 
suscitam sempre maior preocupação, atenção, questionamen-
tos. E nós estávamos intrigados com os resultados fantásticos 
que víamos nas falas desses participantes que expressam o 
quanto participar do projeto tinha e tem sido fundamental 
para suas vidas. Transformador mesmo. uma questão central 
1 DIGIT-M-ED/Brasil – Transformando o ensino-aprendizagem,	 projeto	 realizado	 com	

escolas	públicas	e	privadas,	para	o	trabalho	com	saberes	múltiplos,	a	partir	de	formação	
crítico-colaborativa	 de	 todos	os	 partícipes	 da	 comunidade	 escolar,	 como	 formadores	 de	
formadores.	Tem	como	meta	a	reestruturação	no	modo	de	conceber	o	trabalho	com	conheci-
mentos	múltiplos,	realizado	por	meio	de	discussão,	elaboração,	construção,	implementação	
e	reelaboração	de	propostas	de	transformação	curricular,	com	foco	na	desencapsulação	e	
no	cruzamento	de	barreiras	culturais.	Foi	pensado	a	partir	de	aspectos	observados	em	nossa	
sociedade	globalizada,	no	cotidiano	escolar,	na	leitura	de	pesquisas	da	área	e	no	recente	
desenvolvimento do Projeto Interinstitucional Internacional DIGIT-M-ED.

2 Disponível em: <dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/2544910924106098>. Acesso em: 20 mai. 
2016.
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para eles era: “vocês realmente nos escutam!”, “aqui no projeto 
nossas ideias têm importância”, “não importa a idade a gente 
sempre é ouvido e questionado”. Essas colocações iniciaram o 
percurso de escuta sobre as histórias vividas por esses jovens 
e adolescentes atuais e já adultos. 

O que significou/significa ser adolescente para cada um 
dos participantes do projeto? Que experiências dessa fase fo-
ram realmente impactantes em suas vidas? o que isso nos diz 
sobre nós mesmos e sobre essa fase da vida?

Desse movimento, surgiu a proposta de redação de histó-
rias impactantes vividas pelos participantes em suas adoles-
cências. Cada um dos pesquisadores escreveu uma história que 
fosse marcante por ser engraçada, feliz demais, infeliz, difícil 
– dramática. Para compartilhá-las, resolvemos transformá-las 
em crônicas. Para isso, a Cris Damianovic foi convidada a ler 
todas as nossas histórias e, a partir delas, construir crônicas. 

Na base dessas construções todas, duas ideias sustentaram 
as histórias contadas: uma, a perspectiva de adolescência em 
quadro sócio-histórico-cultural; e outra, uma consideração pe-
los eventos dramáticos que marcaram essa fase. Neste capítulo, 
meu objetivo é explicitar o que entendemos por adolescência 
e esclarecer sobre o que são os eventos dramáticos transfor-
mados em crônicas escritas, contadas belamente pela autora 
de Jovens e adolescentes em Prosa. 

AdolescênciA em QuAdro sócio-Histórico-culturAl

Segundo a organização Mundial de Saúde - oMS (1965), 
o Ministério da Saúde do Brasil (BraSiL, 2007a) e o instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE (BRASIL, 2007b), 
a adolescência refere-se à segunda década da vida (dos 10 aos 
20 anos). Já, para a oMS, a juventude (dos 15 aos 25 anos) seria 
o período intermediário e final da adolescência e o período 
inicial da vida adulta. 
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Difere de puberdade, que está ligada aos fenômenos fisio-
lógicos, à maturação física e às mudanças orgânicas (tais como 
mudanças corporais e hormonais, dimorfismo sexual e capa-
cidade reprodutiva), segundo Kalina e Laufer (1974), Melvin 
e Wolkmar (1993), Schoen-Ferreira e aznar-Farias (2010), e 
a própria oMS (1965). Conforme apontam Schoen-Ferreira e 
aznar-Farias (2010, p. 227), a puberdade é marcada por mu-
danças biológicas visíveis e universais, porém essas mudanças 
“não transformam, por si só, a pessoa em um adulto”.  a ado-
lescência se relaciona aos componentes psicossociais desse 
mesmo processo e varia de acordo com o modo como cada 
pessoa se relaciona em seu contexto sócio-histórico-cultural 
(SCHoEN-FErrEira; aZNar-FariaS, 2010; LiDZ, 1983; BoCK, 
2007; oZELLa; aGuiar, 2008). É possível, portanto, compre-
ender que existem muitas, diversificadas adolescências. 

Tratada como um fenômeno natural e universal em uma 
perspectiva que desconsidera as condições sociais, históricas 
e culturais dos sujeitos (BoCK, 2007; oZELLa; aGuiar, 2008), 
a adolescência é descrita como uma fase de turbulências, de 
ações irrefletidas (ARAÚJO; OLIVEIRA, 2010). 

Em um quadro sócio-histórico-cultural, a adolescência 
pode ser compreendida como uma categoria historicamente 
constituída (oZELLa; aGuiar, 2008) ou uma produção social 
(BoCK, 2007). Essa adolescência como uma construção social 
serve de referência (aGuiar, BoCK, oZELLa, 2001) para su-
jeitos que são classificados como adolescentes e que passam a 
construir suas identidades a partir desses elementos. 

evento drAmático e perezHivAniA

Nas várias fases da vida, vivenciamos eventos dramáti-
cos que marcam profundamente quem somos. Para Vygotsky 
(1934/1994), esse evento dramático, ou a colisão emocional 
social, é experienciado por meio de contradições entre os in-
divíduos (interpessoal) em uma atividade. Essa experiência 
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intensa vivida com o outro é refletida e experimentada também 
de forma individual (intrapessoal). 

Segundo Vygotsky (1934/1994), a maneira como uma ex-
periência é percebida e faz sentido para um sujeito, realmente 
afeta o meio ambiente e o próprio sujeito, não necessariamente 
em sua constituição física, mas perceptivelmente. Assim, é 
possível compreender perezhivanie como o recorte individual 
das interações e experiências dos indivíduos com e em meios 
ambientes (mundos socioculturais). Conforme explica Vygotsky 
(1934/1994), no evento dramático, cria-se a base para o desen-
volvimento. Nesse duplo movimento de constituição, o vivido 
com o outro se transforma em vivido consigo mesmo (LiBE-
raLi, 2016). assim, momentos dramáticos criam perezhivanie 
e transformam os sujeitos enquanto transformam o contexto.  

nArrAr HistóriAs, criAr reAlidAdes

as histórias, aqui transformadas em crônicas, surgiram 
como formas de compartilharmos experiências vividas em 
nossas adolescências. Nossas histórias marcaram quem somos 
e criam novas possibilidades de sermos. Em nossos projetos de 
extensão e pesquisa, essas histórias que vivemos surgem em 
nossos modos de agir, pensar, sentir com os demais. Criamos 
novas histórias juntos com os eventos dramáticos que pro-
duzimos em conjunto. ressurgimos transformados por esses 
eventos e experimentamos novas possibilidades de sermos. 

Desejo que as adolescências aqui narradas sirvam de expe-
riências para que os leitores recuperem, vivenciem, relembrem, 
criem possibilidades futuras de serem e transformarem a si e 
aos demais.
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aDoLESCêNCiaS E JuVENTuDES

Maria Cristina Damianovic 
(DL/PPGLetras UFPE – LIGUE/LACE-

 Pós-Doutoranda no LAEL – PUC-SP)

Jovens e Adolescentes em Prosa1 nasceu de uma necessidade 
de nós, pesquisadores-formadores conhecermos mais de per-
to as adolescências/juventudes dos adolescentes/jovens que 
integram o Digit-M-Ed Brasil, doravante Digit-M-Ed.  

No Digit-M-Ed, esses jovens/adolescentes “assumem, 
igualmente, a responsabilidade pelo desenvolvimento de si e 
dos outros e, assim, cada um pode ser considerado um agente 
formador” (LiBEraLi et ali, 2015, p. 3).  Com o objetivo de des-
cobrir as adolescências/juventudes desses agentes formadores, 
um convite foi feito aos jovens/adolescentes participantes do 
DiGiT-M-Ed para que contassem fatos marcantes (um bom e 
um ruim) de suas adolescências/ juventudes.  o convite foi 
bem recebido e os fatos começaram a chegar! Esses episódios 
de vidas foram enviados para mim por e-mail, por mensagem 
de áudio pelo whatsapp, ou em conversas ao pé do ouvido. 
Inclusive nós, pesquisadores-formadores do DIGIT-M-Ed, fica-
mos entusiasmados e participamos com relatos que marcaram 
nossas adolescências/juventudes!

Para organizar as informações que chegaram, li todos os 
acontecimentos e os transformei em crônicas ficcionais base-
1 Jovens e Adolescentes em Prosa é um dos resultados de minha pesquisa de Pós-Doc (DA-

MIANOVIC,	2015),	com	parte	dos	dados	construídos	no	Projeto	de	Extensão	Digit-M-Ed	
Brasil,	coordenado	pela	Profa.	Dra.	Fernanda	Liberali,	minha	orientadora	de	Pós-Doc	no	
LAEL, na PUC-SP. 
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adas em fatos reais. recorri à crônica para dar uma roupagem 
de frescor às palavras que chegaram até mim e revelaram que 
há adolescências/juventudes. 

o uso do plural é necessário para marcar que esta obra vai 
além da concepção naturalizante que encaixa e veda a adoles-
cência/juventude como uma, única, como uma fase natural entre 
infância e vida adulta, hidratada de hormônios (BoCK, 2007) que 
transformam crianças, “dando-lhes altura, forma e sexualidade 
de adultos” (SCHoEN-FErrEira; aZNar-FariaS, 2010, p. 227). 

Jovens e Adolescentes em Prosa ilumina juventudes/ado-
lescências repletas de contradições sociais, com impacto na 
subjetividade e na transformação de jovens/adolescentes em 
atores sociais determinantes na modernidade (BoCK, 2007). 

Jovens e Adolescentes em Prosa registra “os adolescentes 
concretos, historicamente situados e constituídos nos seus reais 
movimentos” (oZELLa; aGuiar, 2008, p. 113) de vidas. os ado-
lescentes/jovens nesta obra estão na escola, na universidade, em 
casa, na rua, na festa, na balada, na fazenda, no posto de gasolina, 
no carro, na bicicleta, na igreja, na obra, na delegacia de polícia, no 
abrigo, no aeroporto, com amigos, falsos amigos, colegas, família, 
policiais, com e na sociedade que eles constroem ao se constitu-
írem como si mesmos, ao se perceberem como “eu sou porque 
nós somos”!o processo de envio dos fatos, de escrita das crônicas, 
bem como a leitura dramática de muitas delas nos encontros do 
Digit-M-Ed, em 2016, alinha-se à temática do 8o SiaC: Simpósio 
de ação Cidadã (LaCE, 2016): agência Colaborativa nos saberes 
produzidos em diferentes espaços de atuação social e pesquisa. 

Jovens e Adolescentes em Prosa está, também, ligado ao 
all Stars Múltiplos Mundos2, evento agregado ao SiaC, cujo 
lema para 2016 é uBuNTu: “eu sou porque nós somos” e está 
voltado à apresentação de performances na forma de teatro, 
dança, música, movimento, mágica, entre outros, de forma a 

2	 All	Stars	Múltiplos	Mundos	objetiva	“reunir	participantes	de	contextos	vários	para	a	apre-
sentação	artística	de	performances	que	propaguem	valores	colaborativos	que	estão	na	base	
das	ações	cidadãs”	(LACE,	2016).
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expressar “vitórias pessoais, com vistas ao desenvolvimento 
de relações colaborativas nas ações humanas” (LaCE, 2016). a 
minha performance foi escrever Jovens e Adolescentes em Prosa!    

Nas trinta e uma crônicas a seguir há um alerta para a “res-
ponsabilidade de todos que fazem parte de um conjunto social” 
(LaCE, 2016). Jovens/adolescentes, pais, irmãos, familiares, ami-
gos, professores, profissionais e adultos em geral precisam ser 
alertados para a responsabilidade que possuímos na formação e 
na construção social de nossos jovens/adolescentes. Há que “ga-
rantir um espaço para que as vozes adolescentes/juvenis sejam 
ouvidas” (MErLuCCi, 1996, p. 14) para se tornarem “parceiros 
sociais” (LoPES; MoNETTa, nesta obra). Jovens e Adolescentes 
em Prosa é um desses espaços! Desejo uma excelente leitura! E 
convido-o também para participar de futuras obras enviando 
seus fatos, sua história, sua lista de acontecimentos, como você 
preferir, para  www.lace-siac.com/historias 
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ESSa MENiNa NaSCEu ViraDa

– amâncio, não é possível essa menina! Ela nasceu virada!!! 
É toda trelosa!!!! Me dá um trabalho! Por que será que ela não 
é uma menina igual às outras? – consternada, disse minha mãe 
ao meu pai. E continuou: – Ela tem nove anos. Veja, lá vai ela 
montando seu jegue, que ela batizou de oropa aos quatro anos 
quando você o deu a ela. Lembra-se? Lá vai ela correr a cerca da 
fazenda com seu chicotinho na mão. E na barriga uma peixeira 
para criança. onde já se viu isso, amâncio!!!!? 

– Eu vou rodar o mundo, mas volto logo, mãe! – eu dizia 
para minha mãe toda vez que montava oropa ou ia com meu 
pai para a cidade estudar ou vender algum produto da fazenda.

aos dez anos eu já era uma grande negociante e meu pai 
me deixava fechar os negócios da venda de mangas, caju, gali-
nha e cabra. Eu sempre gostei do universo além da cozinha e 
prendas da casa, que era o que minha mãe esperava de mim. 
Mas eu gostava de estar na rua! Minha mãe dizia que eu seria 
carteira ou guarda de trânsito! Sempre na rua! 

– Eu vou rodar o mundo, mas volto logo, mãe! 
E com catorze anos fui com meus dois primos para a ca-

pital. Meus dois primos e eu éramos como carne e cutícula. 
Não nos largávamos. um dos meus primos era maior de idade 
e nos levava passear para todo o canto. o outro tinha minha 
idade. Que trio! Dessa vez fomos conhecer o mar!!!! Gostamos 
tanto que dormimos na praia por quatro dias. Voltei para casa 
torrada e com insolação. Despelei que nem cobra! 
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– amâncio, essa menina nasceu virada! Está em carne viva! 
Veja isso! – minha mãe falou cuidando de minhas queimaduras 
da temporada na praia. 

– Minha filha, não quer entrar no curso de corte e costura 
da igreja? Começa semana que vem! Posso inscrever você? – na 
tentativa de ver em mim a mulher dona de casa que ela queria 
que eu fosse. 

– Eu vou rodar o mundo, mas volto logo, mãe! 
Peguei uma mala cheia de roupa e entrei na camionete de 

meu pai, que acelerou logo, antes de qualquer possível reação 
de minha mãe, que nem imaginou que a mala estivesse cheia, 
de verdade. 

– Cadê Mariazinha, amâncio? – perguntou minha mãe ao 
meu pai quando ele voltou para a fazenda sem mim, dois dias 
depois de termos saído de lá. Minha mãe achou que eu voltaria 
da capital com meu pai. Ele calculou dois dias estratégicos para 
voltar para casa para dar tempo de eu chegar e ligar para dizer 
que já tinha chegado. 

– Foi rodar o mundo, Carlota! Mas volta em seis meses, meu 
bem! – dando um abraço na esposa, comunicou o pai. 

– rodar o mundo?... como assim?... e volta daqui seis 
meses!!!! Para onde você levou nossa menina, amâncio? – es-
tupefata e quase esguelando amâncio, minha mãe investigou.

– Foi para a inglaterra aprender inglês, meu bem! Ela está 
com dezoito anos, faz Letras e precisa ter essa experiência no 
exterior! E assim, ela me ajuda nas exportações da manga para 
a inglaterra, Carlota!

– amâncio, como é que Mariazinha vai suportar o frio da 
inglaterra? o mais frio que ela pegou foi 21oC! – pensando na 
saúde da filha, indagou a mãe. 

– Tá tudo certo! Ela levou dinheiro para comprar roupa de 
frio. Ela sabe se virar – confiante na filha, explicou o pai. 
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– Se virar? Ela nasceu virada, amâncio. Essa menina desde 
que mamava, mamava no meu peito olhando a janela. No meu 
colo, ela olhava para a cerca. Do berço ela pulava para sua ga-
rupa. Da cadeira para o jegue que você deu para ela. E agora ela 
foi rodar o mundo para além-mar e volta daqui a seis meses? 
Não vou aguentar, amâncio. Vai buscar nossa menina – chora-
mingando, suplicou Carlota.

– Deixa a menina seguir seu caminho, Carlota. Ela não é 
para ser dona de casa. Mariazinha é mulher para o mundo! 
Deixa ela conhecer o mundo e escolher seu lugar, que não é 
aqui na fazenda – com o peito cheio de orgulho da filha, disse 
o pai saindo para correr a cerca em seu burro.

Voltei para a fazenda depois de seis meses com planos de 
estudar no exterior – economia.

– Não era Letras o que você queria, minha filha? – pergun-
tou minha mãe preocupada com meu futuro. 

– Letras eu termino em três anos, mãe. Depois volto para a 
Europa para estudar economia de exportação – com a certeza 
do meu futuro traçado.

– Pai, preciso conversar com você! Tenho três empresas 
interessadas em suas mangas e no caju. Podemos conversar 
sobre isso? Mãe, passa um café para a gente e serve com um 
cuscuz e queijo coalho?

– amâncio, essa menina nasceu virada!





25

Jovens e adolescentes em prosa

DE BiCiCLETa Para aS ESCoLaS

Estudar foi sempre a meta em casa. Meu pai era porteiro 
e minha mãe auxiliar de escritório. A vida difícil e o dinheiro 
contado em cada centavo.  

Meu pai sempre me levou para a escola, desde pequena, 
em sua bicicleta, que tinha na frente, uma área para carregar 
pequenas cargas. Quando eu era menina, eu ia dentro de um 
engradado que ele adaptou para a bicicleta. Depois, no ensino 
fundamental, ia sentada, também na frente, sobre um pedaço 
de tapete de elevador. 

um dia, meu pai entrou em desespero porque as greves 
na escola pública impediam que eu tivesse aula e eles não po-
diam pagar uma escola particular. Fiquei sem aula por quase 
um semestre. 

De tanto me ver na entrada do edifício, estudando os livros 
dos anos anteriores, uma moradora perguntou por que eu não 
estava na escola. 

– Por causa da greve – respondi, me sentindo humilhada. 
– E por que você não está na escola privada? – com certa 

inocência financeira de nossa situação social, ela perguntou.
– Porque não podemos pagar uma escola particular – res-

pondo mais humilhada ainda. 
– Deixa comigo; eu vou ver isso. Falarei com seu pai hoje. 
Na semana seguinte, eu comecei a ir, ainda com meu pai 

me levando na frente de sua bicicleta, para uma pequena escola 
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particular do bairro. a vizinha conseguiu uma bolsa para mim. 
o ensino era fraco, mas melhor do que não estudar. Estudei o 
que pude e sempre pedia mais para meus professores. Eles me 
ofereceram o que tinham. um professor me passou todas as 
apostilas de um sobrinho dele. 

Chegou a época de fazer vestibular. Queria fazer cursinho e 
não tinha dinheiro. um outro vizinho me falou de um cursinho 
da universidade federal que era grátis. Era longe, mas eu fui. 
Meu pai me dava carona de bicicleta pela manhã e eu voltava 
de ônibus.   

Passei em uma universidade privada. Meu pai me levava 
de bicicleta pela manhã e eu voltava a pé porque a distância 
permitia, muito embora o calor e o sol me esquentassem muito. 
Não consegui bolsa. Pedi para assistir às aulas como ouvinte e 
assim o fiz por um ano. Também frequentei o cursinho grátis 
dessa mesma faculdade.  

Como ouvinte, aprendi o espanhol porque eu fazia Letras: 
Português / Espanhol. Tirei as melhores notas. os professores 
fizeram o possível para eu conseguir bolsa, mas como eu havia feito 
o ensino médio em escola particular, não poderia receber a bolsa. 

Os professores me deram muito apoio, inclusive financeiro 
porque viam que eu não tinha dinheiro para fotocopiar mate-
rial, lanchar ou mesmo almoçar.   

um ano se passou, e passei na Federal!!!!! Letras, Portu-
guês/ Espanhol! Que felicidade imensa!!!!!! 

Primeiro dia de aula e meu pai me levou de bicicleta para 
meu primeiro dia de aula. Cheguei à Federal na garupa de meu 
pai. Eu já estava mais forte e a garupa era o melhor lugar para 
mim. Eu poderia pedalar. Mas a satisfação dele em me levar 
me nutria!!!!! 

Consegui uma bolsa de manutenção e, com ela, meu pai não 
precisaria mais me levar para a universidade. Mas ele fez ques-
tão de me levar todos os dias. E eu fui. algo tão divino!  
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Fui todos os tipos de bolsista na Federal. Fiz meu TCC, 
que ganhou o prêmio de melhor TCC naquele ano! Meus pais 
ficaram tão orgulhosos! No dia da formatura, eram duas as 
comemorações, a da graduação, e a da entrada no mestrado. 
Como houve uma greve na Federal, o último semestre terminou 
em setembro. o processo de seleção de mestrado iniciou em 
outubro. Em dezembro já era mestranda matriculada!!!! 

Sim, estou no mestrado, primeiro semestre e bolsista 
CaPES! E pensar que tudo isso começou em um engradado, 
depois passei por um tapete de elevador para chegar à garupa 
da bicicleta de meu pai. Com ele e minha mãe, mais os anjos 
que apareceram no meio das pedaladas, estou aqui na Federal! 
E ainda serei professora na Federal! 
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Eu Vou! Vai Não!

Minha mãe sempre foi o tipo bruxa! Como implica comigo! 
Me xinga sempre de malcriada, feia e teimosa. E desde que 
se casou com meu padrasto, um homem rude, desagradável, 
vagabundo, minha mãe ficou ainda pior. 

– Eu vou à festa no 380! – informei minha mãe. – a galera 
toda estará lá e quero dançar com meus amigos. Só isso. Não 
vou beber, usar drogas e dar por aí! – expliquei sem precisar, 
porque já tinha dezoito anos!

– Vai não! Esse lugar é só para vadia! – ela retrucou! – E 
tem estuprador na entrada desse lugar. a escada da estação 
de metrô para chegar lá também é cheia de estuprador! – ela, 
irritada, me diz aos berros. 

– É nada! Eu vou com a Marieta, que a senhora gosta tanto. 
Que a senhora diz que é linda, educada e bem de vida! Ela vai 
dirigindo e não bebe.

Que ciúmes eu tenho da Marieta. Ela só recebe elogios de 
minha mãe. Marieta é minha melhor amiga! Com ela consigo 
sobreviver na casa da minha mãe e com meu padrasto. Marieta 
me dá conselhos de como proteger-me da fúria de minha mãe. 

a hora passa e eu me visto para a festa. 
– Tô me arrumando, mãe! – informo, na tentativa de estrei-

tar meu relacionamento com minha mãe. Para que ela possa 
entender que só vou me divertir e em segurança. 

– Você não vai, minha filha! – ela esbraveja querendo me 
sentar a mão. 
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– Vou, mãe! E não tem nada de mais. Vou me divertir com 
meus amigos! – tentando persuadi-la, expliquei.

– Você vai com esse cabelo ruim, com essa pele cheia de 
espinha, feia desse jeito, com esse cheiro de casa úmida, com 
essa cara pobre, esse vestido usado e ainda malcriada? – ten-
tando me humilhar para eu desistir, ela gritou para toda a 
vizinhança ouvir. 

– Vou! – peguei o batom, o pouco do dinheiro que tinha e 
saí batendo a porta. 

Quando Marieta me pegou, estava em prantos! Ela secou 
cada lágrima minha e disse que tudo se ajeitaria e que apro-
veitássemos aquela noite como nunca! 

Dançamos a noite toda. Não fumei. Não bebi. Só água. E 
não usei drogas! Dancei e conversei! 

Naquela noite conheci o oswaldo. Começamos a namorar 
ali no 380! 

Naquela noite, ou melhor no dia seguinte, cheguei em casa 
para tomar café. Ela me ignorou por meses. 

Durante aqueles meses percebi que meu rumo já era outro. 
Minha mãe havia feito a opção dela e eu fiz a minha. Oswaldo 
e eu nos casamos depois de um ano de namoro e noivado. 
Estudávamos à noite e conseguimos iniciar nossa vida assim. 
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SoNHo DE MãE Não É SoNHo DE FiLHa

Na cabeça da minha mãe, casar na igreja é para mulher 
virgem, formada e com um ótimo marido. 

Na minha cabeça, casar é morar com meu amor, no mo-
mento em que o amor vier. 

E assim foi. Conheci Waldekson em meu aniversário. Ele 
veio com meu primo. Nos apaixonamos à primeira vista, eu 
com dezesseis e ele com dezessete. ambos no Ensino Médio. 
Eu trabalhava em um café da família e ele era office-boy. 

Nos amamos muito desde nossa primeira manhã de amor, 
sim, não foi noite de amor. Foi manhã porque faltamos à escola! 
Fomos para a casa dele, que estava vazia. 

Queríamos nos prevenir. Eu logo pensei em tomar pílula, 
mas como esconder a pílula da minha mãe que fuça todo lugar 
de meu quarto e todo canto de minha roupa e bolsas? 

Decidimos seguir com a tabelinha e camisinha. assim nos 
amamos por meses até que um dia, a camisinha estourou! ri-
mos e seguimos no nosso amor com outra camisinha. 

os óvulos aos dezesseis e os espermatozoides aos dezes-
sete têm uma força extra. 

um mês depois, estava grávida! Fiquei feliz! Meu sonho se 
realizando!!!! Ser mãe! Faltava casar! 

Waldekson estava feliz também. 
Marcamos o dia e juntamos os dois casais na casa dos 

meus pais. Dissemos que era para contar uma novidade! Mi-
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nha casa foi escolhida porque achamos que assim receberiam 
melhor a novidade. Os pais dele sempre quiseram mais filhos 
e só tiveram o Wal. 

os dois casais aguardavam nossa novidade na sala de estar. 
Fomos rápidos na divulgação das notícias! 

– Grávida???!!!! – meus pais falaram ao mesmo tempo, 
entreolhando-se e já pensando em uma solução.

a minha vontade era dizer que isso tinha acontecido por-
que minha mãe fuçava em toda a minha vida e eu não pude 
tomar pílula! Segurei firme e preferi ouvir a reação de meus 
futuros sogros.

– Casam semana que vem, certo? E moram aqui em casa, 
sim? – disse com toda a calma meu pai. 

E assim foi. Gregório nasceu nove meses depois, lindo e 
forte. Terminei o Ensino Médio e cuidei de Gregório, que logo 
foi para a educação infantil. Wal começou a Faculdade de admi-
nistração e eu de Letras. Ele começou a estagiar na firma do tio 
na área de contabilidade. E eu comecei a lecionar como auxiliar 
de professora em uma escolha bilíngue. Com isso, Gregório logo 
foi estudar nessa escola porque ganhou uma bolsa parcial. Me 
formei, tornei-me professora e Gregório ganhou bolsa integral. 
Nesse percurso nasceu Mirella. Ela está na mesma escola. Wal 
é contador e segue na firma do tio. 

a minha avó emprestou um sobradinho dela para nós 
morarmos. Começamos a comprar a casa há dois meses. a 
ideia é pagar minha avó em dez anos com o valor corrigido 
pela poupança. 
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DE LuTo No CaSaMENTo

Minha mãe fugiu com meu pai quando ela tinha treze anos 
e ele quatorze! ambos deixaram um bilhete em cada casa e 
caíram no mundo! 

Como pareciam mais velhos do que eram, conseguiram 
uma carona na boleia de um caminhão que levava soja para 
a capital, São Paulo. Seriam horas de viagem. Não poderiam 
perder qualquer segundo. 

ao pararem em um posto de gasolina para o caminhoneiro 
descansar, eles deixam um outro bilhete, desta vez agradecendo 
a carona, e seguem viagem até São Paulo, na cabine de outro 
caminhão. Dormem o sono dos fugitivos cansados. 

Esse segundo caminhoneiro para em outro posto para ir ao 
banheiro e o casal faz o mesmo. Minha mãe vê uma plaquinha 
anunciando que buscam um casal de caseiros para uma fazenda 
nas redondezas de américo Brasiliense. imediatamente faz 
uma ligação a cobrar do orelhão do posto e são contratados. 

o dono da fazenda vem buscá-los no posto na rodovia 
anhanguera, em uma camionete grande e luxuosa. os dois 
entram no carro. o dono da fazenda pergunta. 

– Vocês têm quantos anos?
Minha mãe informou com voz firme: 
– Eu, 18 e ele, 19. 
– Têm experiência?



– Sim! Sempre cuidei de casa – respondeu minha mãe. E 
meu marido cuida muito bem de piscina e jardim. Na casa dele 
tinha isso e, de fato, era isso que ele sabia fazer. 

– Pago o salário e dou casa e comida. 
– Fechado! – disse minha mãe, apertando a mão de seu 

primeiro patrão. 
Durante onze anos, meus pais viveram nessa fazenda sem 

dar qualquer sinal de vida para meus avós, que eu nem sabia 
que existiam, porque me diziam que já haviam morrido. 

Nesses onze anos minha mãe teve quatro filhas. Eu sou a 
mais velha. 

um dia, minha mãe levanta e vê um bilhete de meu pai na 
mesa: “Fui embora para não voltar mais”.

Quando eu chego na cozinha, na altura dos meus onze 
anos, coloco minha mãe em meu colo. Pela primeira vez, ela 
me conta toda a história. Toda, todinha. Ela estava com vinte 
e cinco anos. Tão linda! Esbelta, esguia, com olhos castanhos, 
com os traços indígenas de suas origens maternas mesclados 
com os ares franceses de seu lado paterno. 

Levanto-a e digo: 
– Não precisamos de homem! Somos cinco mulheres e 

seguiremos a vida! 
Comunicamos ao dono da fazenda o ocorrido! Ele nos apoia 

e seguimos nossa vida ali.
Depois de um ano, o dono da venda da cidadezinha perto 

da fazenda pede minha mãe em casamento. Ela aceita e é para 
mudar para a cidade! Minha mãe iria cuidar da venda e nós 
iríamos com ela. 

Meu espanto foi enorme. Primeiro, ganhar um padrasto. 
Depois, mudar da fazenda. Em seguida, sair dos cuidados do 
dono da fazenda que sempre nos ajudou muito. Me revoltei e 
comecei a brigar com minha mãe. 
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– Um dia você entenderá, minha filha! – disse minha mãe 
para mim. 

o dia do casamento chegou e todas nós havíamos ganho 
vestidos floridos novos. Vesti o meu e levei um outro na bolsa 
escondido. 

Seríamos as damas de honra. Na hora de entrar na igreja, 
mesmo indecisa, tomei a decisão que tinha pensado. Eu sabia 
que casório era chique. o dono da venda tinha dinheiro e orga-
nizou tudo muito bem! Mas não hesitei! Tirei meu outro vestido 
da bolsa, me troquei e logo entrei na igreja para não dar tempo 
de alguém me segurar.

Entrei de preto. um vestido longo horrível e preto. Minhas 
irmãs atrás, lindas e floridas, e eu na frente, de preto. 

Minha mãe, maravilhosa, não percebeu porque ela estava 
mais atrás. 

Segui me achando arrasando na igreja. Eu estava com raiva 
do meu pai ter abandonado minha mãe. Estava com ciúmes 
da minha mãe, por arranjar um marido novo e bem melhor do 
que meu pai biológico. Estava com medo de deixar a fazenda. 
Estava receosa da vida nova que eu teria. 

Queria mostrar para todos que eu desaprovava aquele 
casamento. 

o efeito foi o contrário. a cara de desaprovação foi total de 
todos os presentes e fiquei envergonhada. Queria me trocar ali 
mesmo no corredor da igreja. Queria fugir. Me enterrar viva! 

Minha mãe entrou na igreja com o dono da fazenda, que 
a levaria até o altar. Quando ela me viu, a igreja parou para 
esperar sua reação. 

Ela pede para a música parar e me chama. 
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Eu vou até ela em prantos. Peço desculpas. Ela pergunta 
onde está meu vestido com muita calma. Eu mostro que havia 
jogado no lixo fora da igreja. Ela pede para a esposa do dono 
da fazenda pegá-lo. Ela me leva para fora da igreja e me troco 
logo ali. 

Corro para dentro da igreja com o vestido florido e me uno 
às minhas irmãs. Seguimos agora as quatro juntas. a música 
volta a tocar. Sigo meu caminho feliz e arrependida. Minha 
mãe se casa! 

Na hora de cortar o bolo, tenho uma outra crise e tenho 
vontade de amassar o bolo. a raiva toma conta de mim, e quan-
do estou prestes para fazer o que queria, o dono da fazenda que 
estava de olho em mim, segura minha mão e me diz:

– Deixe sua mãe ser feliz! Se não está contente, sente ali no 
fundo do salão e fique quieta. Esse momento é dela! 

Fui para o fundo do salão e saí de fininho da festa para 
minha casa nova. Meus pensamentos estavam confusos. Estava 
triste, frustrada e, ao mesmo tempo, feliz por ver minha mãe 
feliz, mas não queria assumir isso. 

Virei piada na família. Qualquer coisa, quando fico brava, 
me dizem: – Põe o vestido preto! 

Minha mãe segue casada há outros onze anos. Pedi per-
dão muitas vezes. E ela, serena e guerreira como sempre, me 
responde constantemente: 

– Tudo se ajeita, minha filha!
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SoBrou Na oVErDoSE Do TraBaLHo EM GruPo

Ela estava p.! Seu namorado e colega de classe havia aban-
donado todo o grupo de trabalho para ir para um sítio com os 
amigos. 

o trabalho era para ser entregue na segunda-feira. Era 
sexta-feira e ele enviara uma mensagem de áudio para ela, 
comunicando que ela se virasse e colocasse o nome dele no 
trabalho.

Desnorteada, chama todo o grupo para a casa dela. Era um 
grupo só de meninos de quinze anos. a idade dela também. Ela 
só entrou nesse grupo porque era o grupo do namorado. 

os meninos topam e chegam à casa dela no sábado à tarde. 
Seus pais haviam viajado e sabiam que o trabalho iria ser feito 
lá. Eles deixaram comida pronta e refrigerantes na geladeira. 

os meninos chegam e não entendem a cena. 
Ela de minissaia e top, já alcoolizada. Havia tomado vodca 

do pai. Eram 15h. Ela começa a dançar ao som de um pancadão 
que tinha baixado. Ela tira várias selfs. os meninos se exaltam 
e dos quatro, três entram na armadilha e bebem também. Fi-
cam todos bêbados. um deles, odonis, tenta parar o que está 
acontecendo quando percebe que a menina, a dona da casa 
desmaia e que há vômito saindo de sua boca. 

Ele a leva para o banheiro e dá um banho frio nela. os ou-
tros amigos estão deitados no sofá completamente bêbados. 
São 16h. 
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Depois de muito vomitar no banheiro, ela retoma a si 
mesma. odonis percebe que ela não morreu e a coloca na cama 
com outra roupa. 

a roupa suja, ele coloca na máquina de lavar roupa, bem 
como ajeita toda a sala. Ela dorme e odonis decide ir embora 
com seus amigos. 

Mas nenhum dos três tem condições de ir embora. Ele 
chama um amigo que tem carro. o amigo vem e leva todos. 
Pegam a comida e os refrigerantes para fingir que tinham feito 
o trabalho. 

No meio do caminho, um carro de polícia para ao lado do 
carro do amigo e percebe que tem três desmaiados no banco 
de trás. 

o carro é parado e o motorista e o amigo, que procurou 
fazer o máximo para arrumar o que houve, estão encrencados. 
Todos são levados para a delegacia de polícia! os pais dos cin-
co aparecem nervosíssimos com seus advogados. o pobre do 
motorista é o único maior e sobra tudo para ele por alguns ins-
tantes, até odonis conseguir explicar o que de fato acontecera. 

os pais da menina são chamados na delegacia também. a 
filha não está. Os policiais vão até a casa dela para verificar os 
fatos e a encontram na cama ainda desmaiada. Na verdade, ela 
está em coma e é levada ao hospital às pressas. 

No final, todos soltos e a menina se recupera no hospital. 
Segunda-feira, dia de apresentar o trabalho. Não tinha 

trabalho para apresentar em grupo. odonis apresentou o dele 
e não comentou nada. 

O namorado da menina ficou p. com todos e deixou de ter 
amizade com odonis e os demais. 

a menina, quando se recuperou, dias depois, terminou com 
o namorado e pediu desculpas a odonis. Ela apresentou seu 
trabalho atrasado junto com os outros três meninos do grupo.
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DEGrauS DE LáGriMaS

Hora do intervalo. Que pânico. os alunos do ensino médio 
todos juntos. Três amigas e eu procurando um local para des-
cansar e tomar nosso lanche, que era humilde perto dos outros 
comprados na lanchonete. o meu era de pão francês com mel. 

riam de nós por tudo e nos chamavam de tudo também. 
a mim, me chamavam de magricela, pobre, bonita demais, cdf, 
paquita, e bonequinha bolsista filha de professora. 
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Que raiva! Por sorte, éramos quatro amigas assim na classe. 
Nos encontrávamos na escada e ali ficávamos. Muitas vezes, 
compartilhávamos nossa exclusão chorando nos degraus da 
escola. Ficávamos ali até o sinal tocar. Éramos as primeiras a 
entrar na sala de aula. Que alívio! Primeira fileira, as quatro 
juntas! 

Que quarteto!!!! Juntas nos formamos bem, boletins lindos! 
Entramos na faculdade na primeira chamada! Comemoramos 
ser calouras no shopping, comendo hambúrguer. Sentamos na 
escada do shopping e tiramos uma foto. Choramos, claro! Mas 
lágrimas de felicidade! Nos demos abraços fortes e gostosos 
de conquista! 
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Só SE o LENço ViEr CoM SEu PErFuME

Para acalmar minha alma, estava na igreja, na missa de 
sábado logo cedo. Normalmente, eu ia à missa das onze. Mas 
naquele sábado, estava na igreja para a missa das sete. 

Choro e choro; e seco minhas lágrimas nas mangas de 
minha camisa. 

um rapaz mais velho senta ao meu lado. Eu o reconheço. 
Ele é do nosso grupo de jovens da igreja. Mas eu nunca tinha 
conversado com ele. 

– Quer esse lenço? – ele me pergunta, me entregando um 
lenço de algodão bem passado. 

– Preciso devolver? ¬– digo, sabendo que o lenço ficaria 
em situação lastimável em poucos segundos. 

– Só se o lenço vier com seu perfume – ele me diz com sua 
voz calma.

olho para seu rosto e vejo dois olhos azuis cor do céu. 
um sorriso sereno que acalma minha alma. Ele seca minhas 
lágrimas com suas mãos cálidas e abraça-me para meu coração 
entrar no ritmo da vida. 

Seguimos juntos na missa e minha alma parece encontrar 
a alma de meu novo amigo em transmissão de pensamentos. 

No final da missa ele me convida para o passeio de domingo 
do grupo de jovens. aceito.

No domingo, saímos cedo: um grupo de dezoito jovens 
entre dezesseis e vinte e três anos. 
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Desço do ônibus fretado apoiada nas mãos daquele meu 
novo amigo que, agora, eu chamo pelo nome: artur! 

Conectados desde a missa de sábado, caminhamos de 
mãos dadas para a primeira parte de nosso passeio. andar de 
bicicleta! uma bicicleta para duas pessoas! Quase caímos! Mas 
conseguimos pedalar juntos e rodeamos o parque.

– Por que você chorava ontem? – ele me pergunta intrigado.
– Fui traída pelo meu namorado – respondo já não sentindo 

a menor dor.
– Que sorte! – artur me diz, sorrindo para mim.
– Sorte ser traída? – intrigada pergunto.
– Sorte você não ter namorado.
E, com um ar de satisfação, artur me convida para andar 

de pedalinho no lago do parque. 
Pedalamos bastante e ele me conta que havia recém perdi-

do sua irmã e o quanto era difícil para ele ir bem na faculdade 
porque as matérias eram muito difíceis.

achei o artur tão inteligente! E ele ia logo se formar! 
Conversamos sobre nossos sonhos! Tanto em comum! 
– Quer tomar sorvete lá em cima? Vamos ver quem chega 

primeiro lá no quiosque? – E ele corre a ladeira do parque 
acima. 

Corro meu máximo para alcançá-lo e o passo. Na verdade, 
ele me deixou passar. 

Chegamos ao quiosque do mirante do parque e pedimos 
nossos sorvetes. um lambe-lambe rápido porque estava calor 
e o sorvete de bola derretia rápido. 

Nossos corpos foram se aproximando, e nossas bocas tam-
bém. Estávamos felizes e parecia que nos conhecíamos há anos! 
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Tão gostoso! Nos olhamos, nossos rostos tão pertinho! 
Demos um beijo melado com gosto de sorvete de chocolate! 

Quando nossos lábios se descolaram, todos os nossos 
amigos do encontro de jovens estavam ao nosso redor aplau-
dindo nosso beijo longo e romântico. Eles tiraram uma foto, 
que carrego comigo até hoje, trinta e dois anos depois! 
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VoCê Vai Para Não VoLTar

É noite alta. Todos em casa dormimos. Meu pai, meu herói, 
meu ídolo, meu amor, meu futuro, com minha mãe, minha guer-
reira, minha querida, meu amor. o quarto deles é o da frente 
do nosso sobradinho. Tem um terracinho para a rua. o meu 
quarto dá para o quintal e dele vejo o sol e a lua nascerem.  
  

o telefone toca às duas horas da madrugada. Minha mãe 
levanta, coloca seu penhoar, calça seus chinelos e comenta:

– alguém morreu! Quem liga a essa hora é para contar 
desgraça! – já muito preocupada ela atende o telefone. 

Eu acordo e fico escutando da minha cama.
– alô? – com a voz tensa, ela atende o telefone. 
Uma voz feminina aflita solicita:  
– o Domênico, por favor, Dona Lucinha?
– Quem quer falar com ele? Não reconheço sua voz – estra-

nhando ter sido chamada de Dona Lucinha e não reconhecer 
a voz. 

– Dona Lucinha, chama o Domênico rápido. É caso de vida 
ou morte. Só ele pode salvar a filha dele – explica a mulher do 
outro lado. 

– A filha dele está dormindo aqui em casa. Que tipo de brin-
cadeira sem graça é essa? Quem é você? – com certa suspeita e 
rememorando sua vida conjugal toda, questiona Dona Lucinha. 
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– A filha dele sim! Ele tem uma filha comigo que acabou de 
sofrer um acidente e está no hospital. Ela é como o pai. o sangue 
é o-. E precisa do pai para doar sangue para ela – desesperada 
a mulher suplica do outro lado. 

– Filha dele? Ele tem uma filha com você? O meu marido? 
o Domênico? Qual é seu nome, moça? – estarrecida, Dona Lu-
cinha até senta na banqueta ao lado do telefone para aguentar 
a dor que começa a sentir.

Do meu quarto ouço tudo e sento na cama, pensando que 
aquilo não poderia ser verdade. Meu pai com outra filha? Eu 
com uma meia irmã? Meu pai com outra mulher? Meu mundo 
começa a desmoronar e me agarro ao meu lençol. 

Domênico pula da cama e vem ao telefone. 
– Passa esse telefone aqui, Lucinha. Eu falo com a Franci-

kelly – como quem já sabia de tudo. 
– Francikelly, Domênico!!! Que cafajeste é você? Quem é 

essa Francikelly? E uma filha? Isso é verdade? – já sabendo que 
era verdade por conhecer o marido há dezesseis anos e saber 
quando ele fala sério.

– É, Lucinha. Tenho uma outra família. Minha filha tem dez 
anos. Passa esse telefone aqui. o que aconteceu com minha 
filha? – com total preocupação com a filha, com a outra filha, 
meu pai pega o telefone. 

Na minha cama, pareço diminuir de tamanho. Sinto na voz 
do meu pai o amor dele pela outra filha e pela outra mulher. 

– Onde está minha filha, Kelly? – pergunta meu pai em um 
tom de velho conhecido da outra mulher. 

– No Hospital das Clínicas. Venha para cá já porque ela 
precisa de seu sangue – implora Francikelly.

– Estou indo já – comunica Domênico.
Dona Lucinha pega o telefone e fala: 
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– arrume sua casa aí porque depois de doar sangue é para 
a sua casa que ele vai. Ele vai e não volta mais – com toda a sua 
força, Dona Lucinha imposta sua voz e comunica a tal de Kelly 
olhando para seu marido. 

“Meu pai vai embora para nunca mais voltar?”, pensei co-
migo mesma já me sentindo uma pulguinha na minha cama, 
prestes a ser amassada por um tapão. “Meu pai querido, amado, 
saindo de casa para a outra família dele? Como assim? uma 
irmã de dez anos? Meu pai trai minha mãe há quantos anos?”, 
indaguei tentando buscar alguma pista nos meus onze anos de 
contato com meu herói, meu pai amado. 

Dona Lucinha arruma as roupas de Domênico em uma 
sacola e o acompanha até a porta. os dois trocam insultos dos 
mais baixos possíveis. a vizinhança acorda com a gritaria e 
xingação. 

– Vai de ônibus, Domênico. Desta casa você não leva nada. 
o carro eu comprei com meu dinheiro do salário de costureira 
– com orgulho no peito, ela expulsa o marido de sua casa, que 
ela havia herdado de seu pai. 

– Não tem ônibus a essa hora, Lucinha – com cara de pie-
dade, pede Domênico. 

– Se vira, vagabundo! – batendo a porta na cara do Domê-
nico, Lucinha sobe as escadas e vem ao meu quarto. Ela sabia 
que eu estava acordada. 

um vizinho dá carona para meu pai, que vai embora. 
Nós duas nos abraçamos muito e choramos juntas. Não 

falamos nada. Entendemos tudo no encontro de nossas lágri-
mas. Ela perdia um esposo e eu perdia meu pai. Que tristeza 
profunda caía sobre nós. Ela dormiu em minha cama. 

Duas semanas se passaram sem notícias de meu pai. Mi-
nha mãe seguiu com suas costuras e eu com meus estudos. Eu 
queria logo ficar gente grande e sair dali.
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Na terceira semana, meu pai volta e entra em casa quando 
nós duas estamos jantando e assistindo à novela. 

Ele olha para minha mãe, pedindo perdão. Ele não fala 
nada e sobe para o quarto. 

Minha mãe também não fala nada. Eu também não. É um 
silêncio pleno de vozes conflituosas que invade a casa. Ela sobe 
para o quarto. Não ouço nada, apesar de ficar com o ouvido 
grudado na porta do quarto deles. 

“Minha mãe vai receber de volta meu pai que tem outra 
família?”, eu não podia acreditar naquilo. 

Ela o recebeu e nunca tocaram no assunto. Para me pro-
teger, me reinvento. Busco nova forma de viver e enxergo 
naqueles dois seus desamores, suas diferenças e percebo 
que meus pais não são o casal que eu achava que eram. Eles 
seguem juntos. Eu sigo morando com eles e nunca mais fomos 
a mesma família. Do terraço do meu quarto sigo vendo o sol 
e a lua nascerem. Peço que eles me iluminem para achar um 
amor em que eu confie e que eu possa ter amigos em quem eu 
também possa confiar. 
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É a PoLíCia!

– É a Polícia! Abra a porta! – uma voz grave, firme e as-
sertiva solicita dando uma ordem para alguém na minha casa 
abrir a porta da nossa casa. 

São três horas da madrugada e eu, com dez anos, estou 
acordada dando mamadeira para minha irmã de um ano, que 
estava em meu colo. 

Vou até a porta e digo: 
– Eu vou passar a chave para o senhor, porque eu não tenho 

altura para abrir a porta, que tem uma fechadura muito alta. 
E me encaminho para a janela da sala, que estava entrea-

berta para a brisa do mar refrescar o ar da casa. Moramos em 
uma cidade no litoral norte de São Paulo. 

o policial pega a chave, olhando para dentro e vendo a cena 
que eu via todos os dias. Minha mãe espumando algo branco 
da boca e desmaiada no sofá. Meu pai, revirando os olhos e 
completamente fora de si. 

– abre devagar para não fazer barulho. Eles me batem 
quando acordam quando estão assim. Mostrei meus hemato-
mas no rosto, no braço e na perna para o policial, estarrecido 
do lado de fora. 

Ele abre a porta cautelosamente e entra com mais dois 
policiais. 

– Tem mais algum adulto aqui? – ele me pergunta espan-
tado com a sujeira da sala. 
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Havia dinheiro sobre a mesa, seringa, um pó branco sobre 
um espelhinho e vários pacotinhos de pó branco sobre a mesa 
de jantar. 

– Eu! – respondo com meus dez anos, mas sabendo que 
já tinha mais de vinte, na verdade. Eu cuidava da casa, prati-
camente. E ainda dava conta da escola, que começava às sete 
horas da manhã, quando eu deixava minha irmã com meus 
pais, na esperança deles acordarem melhor, o que acontecia. 

os outros dois policiais vasculham a casa e querem saber 
onde meu pai guarda a droga. Eles me perguntam. 

Eu já não aguentava mais a minha vida e a vida da minha 
irmã. Para mim aqueles três policiais nos salvariam a nós duas. 

Mostro a televisão antiga de tubo que fica no canto da sala. 
os dois policiais abrem a carcaça da televisão e encontram 
mais de duzentos pacotes de cocaína. Tiram fotos e levam tudo 
para o carro. 

– Tem mais? o primeiro policial me pergunta. 
– Muito mais no colchão da minha mãe – indicando o fétido 

quarto dela, conto ao policial, que fica enjoado com o cheiro de 
urina e sujeira do quarto da minha mãe. 

– Tem mais? – ele me inquire 
– Não que eu saiba – respondo, pegando minha irmã no colo. 
Enquanto os policiais levam a televisão, o colchão da minha 

mãe para o carro da polícia, meus pais continuam apagados. 
– o senhor pode ligar para minha avó vir buscar a gente? 

– peço ao primeiro policial. 
– Ligarei sim, mas não daqui. Levarei vocês para o Conselho 

Tutelar e ela vai buscar vocês lá. Dará tudo certo – com uma 
voz que me dá paz, ele me explica. 

– Você quer pegar algumas roupas e brinquedos para você 
e sua irmã? – ele me pergunta calmamente.
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– o senhor pode pegar aquela malinha cor de rosa ali em 
cima para eu colocar as roupas dentro, por favor? – solicito ao 
policial. 

Quando ela pega a minha mala, sente-a pesada. Quando 
abrimos, mais pacotes de cocaína dentro. 

– Pôxa! até dentro da minha mala, meu pai guardava dro-
ga? – totalmente desapontada, eu digo com a mais profunda 
desilusão. 

– Pegue suas roupas que precisamos sair daqui urgente. 
Seus pais sairão também. Eles vão para a Delegacia de Polícia 
conosco. 

– Meu pai não era assim. Ele virou assim por causa da 
minha mãe.

– Não se preocupe com isso. Está pronta? 
– Sim, respondo com minha irmã em meu colo.
– Qual é seu nome? – ele me pergunta com um sorriso 

sereno. 
– Jasmim e minha irmã, Magnólia. Meu pai escolheu nomes 

de flores para nós. 
E assim saímos de casa. Peço para ele trancar a porta e 

me entregar as chaves para minha avó poder entrar quando 
chegasse. Minha mãe não deixava ela vir em casa. 

Meus pais foram presos e continuam presos por tráfico de 
drogas. Cada um em um presídio. Eles forneciam drogas para 
pequenos traficantes do litoral norte todo. 

Minha irmã e eu moramos agora com minha avó em São 
Paulo. Estudo bastante. E participo de tudo na escola, o que me 
deixa feliz!  Minha irmã está em uma creche pública. Ela tem 
alguns pequenos espasmos nervosos, que estão sendo trata-
dos. São resquícios do tempo que minha mãe a amamentava 
drogada. Não sei quando meus pais sairão da prisão. Sei que 
demorará bastante. Estamos bem e seguras com minha avó.
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aZEiToNa FaZ a CurVa

Desde os quinze anos eu economizo para comprar meu 
primeiro carro. Completo dezoito e vou com meu pai até a loja 
de carros usados na Boca, perto de Santa Cecília, no centro de 
São Paulo. 

Saio da loja com um Fusca Verde, 1978. Lustrado, lavadi-
nho, uma beleza. 

a carta não tirei porque era uma época em que se comprava 
a habilitação. 

Entro no carro, e vou para casa com meu pai no banco do 
passageiro. Da Boca até em casa, foi fácil chegar porque era 
subida até a rua Homem de Melo com rua Cardoso de almeida, 
em Perdizes. o carro subiu bem. 

ao chegar em casa, dou três buzinadinhas e minha mãe 
e minha tia, que morava conosco, entram no carro e saímos 
para passear. 

Quando estamos todos no carro, um vizinho grita: 
– olha a azeitona!!!! Bonito carro, Clauciclei! É uma azei-

tona com quatro rodas!
– Que infeliz invejoso! – pensei com meus botões. 
acelerei de raiva e peguei a rua Bartira. iríamos até o Par-

que antártica comprar entradas para o jogo entre Palmeiras e 
Botafogo que haveria no domingo seguinte. 
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a rua Bartira é uma descida violenta! um ladeirão sem 
fim! Com toda a minha prática na direção, acelero o carro e 
começamos a descer ladeira abaixo. 

Percebo que os freios não dão conta e comunico à família 
que o carro está sem freios. os gritos são altos e meu pai pede 
para eu reduzir a marcha na tentativa de parar o carro. 

a avenida Sumaré se aproxima e por sorte o farol abre. 
Eu viro a direção para a direita na tentativa de fazer a curva. 

o azeitona, mesmo em alta velocidade faz a curva, mas em 
duas rodas!!!!! As duas rodas esquerdas aguentam firme no 
chão, enquanto que as duas direitas estão no ar. 

Pedestres na calçada gritam: 
– a azeitona vai capotar!!!!
Meu pai pede a todos que joguem o corpo para a direita. 

Ele praticamente coloca o corpo para fora. Minha mãe sobe no 
colo de minha tia e eu também pulo no colo de meu pai. 

O fusca finalmente coloca as quatro rodas no chão, mas 
está sem motorista! Meu pai consegue puxar o freio de mão e 
paramos porque o azeitona encontrou a guia: bateu, raspou os 
pneus direitos e parou. 

Com o impacto, as duas rodas direitas estouraram. 
Descemos do carro todos bem, mas assustadíssimos! 
um pedestre comemora e recomenda: 
– O azeitona aguentou firme!!!! Vai tirar carta, seu doido! 
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TóQuio TaMBÉM QuEr ir Para a ESCoLa

Tóquio chegou em casa no bolso do paletó de meu irmão. 
Quando minha mãe vê...

– Menino, o que é isso aí molhado no seu bolso? – com 
um ar de perplexidade e algumas rugas na testa, suspeitando 
que daquele bolso ia sair algo para ficar, pergunta minha mãe 
usando um avental porque ela preparava o almoço.

– Nasceu há duas semanas, minha mãe. E Percecílio tinha 
que dar fim nos filhotes porque o pai dele não quer mais ca-
chorro em casa. Só a Estrela: é a cadela da casa. 

– Tire-o do bolso, meu filho. Sei ser mãe – afagando o filho-
te em suas mãos e indo para a cozinha buscar leite. Já estava 
apaixonada, minha mãezinha. 

“Que bom!”, pensei comigo mesmo. Minha irmã gêmea 
também ficou feliz. Muito feliz! Sempre quisemos um cachorro. 

– a Estrela de Sidcrei é uma labradora, né mesmo? Lembro 
dela. Dourada! Tão linda. Qual é a raça do pai dele? – indagou 
minha mãe dando leite ao filhote em um chumaço de algodão. 

– Tem um mistério aí, minha mãe. Não se sabe bem quem é 
o pai. o dono dos cachorros sabe-se quem é. É o japonês vizinho 
de Percecílio. o que houve é que Estrela entrou no cio e os cinco 
cachorros do Japonês pularam a mureta do quintal e foi uma 
noite inesquecível para Estrela – expliquei, procurando mostrar 
que aquilo de ter pai meio desconhecido estava tudo bem. 

– Pois o nome dele será Tóquio. a capital do Japão. o que 
acham? – com um sorriso enorme no rosto, tirando umas re-
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vistas de um cesto de palha, colocando uma manta quentinha 
dentro e ajeitando Tóquio em sua casa nova, indagou minha 
mãe. 

Minha irmã e eu só éramos felicidade. Cuidamos de Tóquio, 
que cresceu, cresceu e cresceu mais um pouco. Pelo tamanho, 
chegamos à conclusão de que o pai dele era o Titã, um Fila 
Brasileiro, cor de areia do nordeste, creme clara. Era o maior 
cachorro do vizinho Japonês.  

Como mudamos de escola e agora estamos no ensino 
médio, vamos para a escola de ônibus. Na primeira ida para 
a escola, minha mãe nos acompanhou até a parada de ônibus 
levando o Titã. 

o ônibus chegou, a porta abriu e minha irmã e eu entramos 
no ônibus. Tóquio não teve dúvidas. Entrou também fugindo da 
coleira. Deu um salto, entrou e sentou no primeiro banco livre 
que encontrou. Foi aquela gritaria dentro do ônibus, que não 
largou. o motorista e o cobrador pediram providências para 
nós. Tóquio, tranquilo como sempre, achando que ia passear. 
Tínhamos o costume de levá-lo para todos os cantos no carro 
da família. E ele é um cachorro manso. Por sorte. 

Minha mãe entrou no ônibus com a coleira e minha irmã 
e eu descemos também para o Tóquio descer. Pedimos ao mo-
torista que esperasse por nós. 

Tóquio ficou preso na coleira e minha mãe agarrada firme 
nela, para dar conta de segurá-lo. 

o ônibus partiu e Tóquio se jogou no chão da calçada, de 
tristeza, vendo o ônibus ir sem ele. 

– Não fique triste, Tóquio, eles só foram para a escola. Mais 
tarde a gente volta na outra parada ali do outro lado da rua para 
esperá-los, tá bem? – afagando o dorso do Tóquio, informou 
minha mãe, o animando, e ergueu-se para voltarem para casa. 

Tóquio olha para ela com um cara de: “Tóquio também 
quer ir para a escola!”.
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aDoLESCEr É aDoECEr?

Devido ao trabalho de meu pai, a mudança a cada três 
anos era uma constante para mim, que nunca constituí raízes 
profundas em qualquer lugar. 

Nessa mudança, estranhei tudo, muito embora estivesse 
indo para a cidade de minha vó, no Sertão de Pernambuco. Era 
uma cidade que eu conhecia de passar férias e sempre que eu 
chegava escutava: ”É a paulista linda que veio passar férias 
aqui no fim do mundo”. 

Para meu pai foi ótimo ir para lá porque o pacote financeiro 
nos ajudaria a comprar um apartamento maior em São Paulo, 
cidade na qual sempre mantivemos uma base porque a cada 
três anos, meu pai voltava por mais dois anos. De alguma forma 
os números dois e três ganharam novos sentidos para mim. 

Fomos de carro para a cidade nova. Meu pai e minha mãe 
dirigindo, e eu no banco de trás. De São Paulo até lá, foram três 
dias inteiros. 

Chegamos e minha avó nos esperava com a ceia pronta na 
nossa casa nova, que estava toda arrumada. Sempre alugamos 
casa mobiliada. E alugamos a casa da minha avó. Para ela tam-
bém foi um ótimo negócio.

a casa sempre achei maravilhosa. ampla, ventilada, com 
árvores frutíferas para chamar passarinho, plantadas por 
cada filho e por cada neto. Eu já plantei uma amoreira e uma 
jabuticabeira! Há também horta, galinha solta e muitas outras 
árvores naquela casa-sítio em um terreno de 2.000 m2 a duas 
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quadras de onde meu pai ia trabalhar e a três quadras da minha 
nova escola.  

Catorze anos, chegando na melhor escola da cidade, com 
todo mundo me olhando na minha farda nova. Como a escola é 
militar, eu me senti a própria soldada indo estudar. Como tenho 
um pouco de sobrepeso e sempre procurei vestir roupas soltas, 
a farda, mesmo sendo saia, mais a blusa ajustada ao corpo, 
salientavam minhas gostosuras. 

E como o cabelo precisava ficar preso, de repente precisei 
prender minhas madeixas lisas, castanhas, quase na cintura, 
em um coque enorme.

Não aguentei aquilo. Fui motivo de chacota no primeiro dia. 
Todo mundo em suas turmas e eu sem nenhuma turma. Fiquei 
desorientada e, ao voltar para casa, me escondi no quarto e 
desatei a escrever minha dor na parede de meu quarto. resolvi 
que não iria mais para a escola e que a minha turma seria eu 
comigo e eu mesma. 

Não saí do quarto por três dias. Minha mãe passava a co-
mida pela vitrô do banheiro. Era uma casa térrea. Meu pai sem 
saber o que fazer. Minha avó queria arrombar a porta. Meu avô 
pediu para esperarem até eu me achar. Todos passavam pela 
porta, davam uma batidinha na porta e diziam: “Saia para a vida 
nova, minha filha. Encare a nova turma com toda a sua força. 
Você é poderosa! Logo se enturma. “

Veio a diretora da escola, as professoras apareceram e uma 
psicóloga da escola também veio. Todos falaram comigo do lado 
de fora do vitrô. E eu no meu casulo, sem querer enfrentar a 
minha nova realidade. De tristeza e fraqueza adoeci e vi que 
iria desmaiar. abri a porta do quarto e desmaiei. acordei no 
hospital da cidade, no qual fiquei por dois dias. 

Voltei para casa com meu avô. Conversamos bastante e, 
com ele, decidi que iria para a escola no dia seguinte, bem como 
começaria um tratamento psicológico. 



61

Jovens e adolescentes em prosa

Minha avó fez ajustes na minha saia enquanto eu estava 
no hospital, bem como fez uma nova camisa para eu usar. Bem 
parecida com a original, mas uma pouco mais soltinha. Minha 
mãe penteou meu cabelo e fez uma trança maravilhosa, que 
era permitida e eu nem sabia. 

Na sala, todos apontavam para mim e diziam que eu era 
doente. Não reagi. Criei rolhas imaginárias nos meus ouvidos 
até que, pouco a pouco, fui me enturmando com apoio de 
meus primos que estudavam na mesma escola. Comecei a ir a 
festas e nelas descobriram que eu cantava muito bem. E canto 
mesmo. Com o som da minha voz entrei no coral da escola e lá 
encontrei a minha turma. 

Sou mais forte hoje, sabendo que turma a gente acha com 
o tempo, que dói, mas faz parte. E faz parte também eu mostrar 
quem sou; com o tempo, para as pessoas me conhecerem e eu 
poder pertencer. Se eu não me abrir, não deixo o outro entrar. 
Sem convidar para entrar, não tem pertencer. 
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Vai TraBaLHar!

Para minha mãe, eu sempre fui um encosto que não trazia 
dinheiro para casa e só gastava comendo e indo para a escola. 

Era meu aniversário de treze anos e eu já havia ido para a 
escola sem qualquer comemoração da minha mãe no café da 
manhã. Ela serviu o café preto, com uma fatia de cuscuz como 
fazia todos os dias. Eu queria tanto um abraço dela. Nada. Cara 
fechada, como todas as manhãs. 

Na hora do almoço, quando cheguei da escola, ela serviu 
arroz, feijão, carne de sol e farinha sem dar qualquer parabéns 
para mim. Sequer olhou em meus olhos. Eu queria muito um 
olhar de amor dela. 

Quando ela trouxe a gelatina de sobremesa, ela me puxou 
da mesa pelo braço, me levantou, me chacoalhou e berrou 
cuspindo saliva entre os espaços dos dentes que ela não tinha: 

– Vai trabalhar, Dona Moça de Treze anos!!!! Na sua idade 
eu sustentava meus irmãos! Já para a rua buscar emprego! De 
hoje em diante você só come aqui trabalhando – me enxotando 
de casa, minha mãe bateu a porta em minha cara.

Eu olhei para a porta, para mim e chorei em silêncio saben-
do que aquela porta não se abriria se eu não achasse emprego. 
Pensei em trabalhar no trem! Vejo tanta gente vendendo coisas 
no trem! Mas comprar com que dinheiro? o jeito era buscar 
emprego no bairro. 

olhei para mim novamente, ainda de uniforme e pensei no 
que poderia trabalhar. Caminhei o bairro todo atrás de qualquer 



64

Maria Cristina Damianovic

trabalho. Fui de comércio em comércio perguntando se havia 
lugar para mim e que eu precisava trabalhar para poder comer 
e voltar para casa.  

Depois de caminhar a tarde toda, já muito cansada de ouvir 
tantos “nãos” e pessoas me dizendo que lugar de criança era 
na escola, uma senhora costureira, Dona Dalva, concorrente da 
minha mãe, me disse que havia uma vaga na fábrica na qual 
ela trabalhava e me convidou para ir lá com ela. Era turno do 
final da tarde e noite. 

Dona Dalva me ofereceu um café com uma fatia de bolo de 
fubá e fui com ela para a fábrica, que ficava a duas quadras dali. 

o chefe olhou para mim e perguntou: 
– Pode começar hoje? o turno é das 17h às 23h.   
aceitei e comecei a trabalhar naquele dia, ainda de uni-

forme da escola. Costurei barras e barras por um ano inteiro. 
Ganhava meio salário mínimo, ticket refeição, lanche de entra-
da, uma sopa forte às 20h e um leite com pão e manteiga na 
hora da saída. Tomei muita chuva, passei frio, tive sono, fiquei 
cansada, adoeci de cansaço, melhorei, me senti explorada, mas 
procurava enxergar tudo com olhos de que estava tudo bem. 
Eu tinha até comprado uma sombrinha e uma bolsa como a 
de minha mãe! E era como minha mãe: costureira. Estava, no 
fundo, feliz em ser trabalhadora e poder comer e viver na casa 
da minha mãe. Com minha mãe. 

Chegava em casa às 23h40. Dormia e estava na escola às 7h 
com um sorrisão. Nos sábados, fazia turno dobrado, manhã e 
tarde, para ganhar mais. abri uma caderneta de poupança com 
ajuda da Dona Dalva, a senhora que me conseguiu o emprego. 

Pude passar a ajudar minha mãe, que ficou feliz a partir do 
meu primeiro salário.  Ela ficava com metade dele. Era a única 
vez no mês que minha mãe sorria para mim e dizia: 

– Deixou de ser um encosto! Que bom! 
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Com o ticket refeição e o restante da outra metade que não 
ia para a poupança, paguei um curso de informática para mim 
e, no ano seguinte, com quatorze anos, passei a fazer parte de 
um programa para jovens trabalhadores. Consegui um emprego 
de auxiliar de escritório com carteira assinada, seguro saúde, 
ticket refeição e com uniforme da empresa. Levava marmita 
feita por minha mãe para economizar. E no escritório, muitos 
me ajudavam com roupa e comida. Ganhei roupa de inverno, 
uma capa de chuva muito chique, inglesa, que ia quase até meus 
pés, galochas, malhas de lã e todos os dias alguém me dava algo 
para tomar com café com leite. uma funcionária trazia uma lata 
de leite em pó. outra, um suplemento de vitaminas para eu 
colocar no leite. outro, chocolate em pó. E alguns outros, bis-
coitos, às vezes um sanduíche e outros lanches. Comi tudo por 
dois anos, quando passei a estudar à noite e precisei procurar 
outro emprego porque o programa para jovens trabalhadores 
acabara. Eu estava com dezessete anos e consegui um novo 
emprego como auxiliar de bibliotecária em uma grande escola 
particular no bairro rico ao lado do nosso. Foi uma vizinha, 
professora dessa escola, que conseguiu para mim. 

Lá, tinha carteira assinada, seguro saúde, almoçava na es-
cola junto com os alunos do período integral. E consegui uma 
bolsa para terminar o Ensino Médio no EJa: Educação de Jovens 
adultos. Estava um pouco atrasada porque eu havia repetido 
duas vezes. Janto todos os dias na escola. Tão gostoso!!!!! Novos 
amigos! Vida nova! 

Me formo neste ano. Quero ser professora! Farei ENEM este 
ano e conseguirei passar em alguma faculdade. Sigo dando me-
tade de meu salário para minha mãe e deposito mensalmente 
o que posso na poupança. Guardo minha primeira bolsa com-
prada. É igual à da minha mãe! E minha sombrinha amigona. 
Elas fazem parte da minha história e me dão muita sorte. 
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a CoNTraMão Da ViDa

Lindorwana e eu, Egileuda, somos conhecidas como Linda 
e Gil, a dupla inseparável! Somos tão amigas! Temos eu treze e 
ela doze, quase treze. Nossa diferença de idade é de dez dias. 

– Sou mais velha que você! – eu sempre dizia com certo 
orgulho no peito por ser mais velha e sentir certa responsabi-
lidade por cuidar de minha amiga amada. 

Como sempre fazemos, descemos do ônibus ao voltar da 
escola. Dizemos tchau ao motorista que nos traz para casa todos 
os dias. o Senhor inildo. ou Senhor Nido, como o chamamos 
carinhosamente. Tão amigo nosso!!!!   

Mesmo ponto, mesmo tudo. Eu sigo na calçada em que 
desci do ônibus porque minha casa era na mesma calçada. 

Escuto a buzina do ônibus ser apertada freneticamente e 
escuto um barulho seco e as pessoas nas calçadas gritam de 
desespero. 

Volto correndo porque vejo Seu Nido descer do ônibus 
desesperado, bem como todos do ônibus.

Meu coração apertou e senti que era com Gil. algo havia 
acontecido de terrível com Gil.

a cena era tétrica. Gil morta. atropelada por um carro que 
ultrapassou o ônibus na contramão e furou o farol do amarelo 
para o vermelho. um rapaz de vinte e dois anos pegou a Gil. 
uma desgraça. Gil atravessava na faixa, como fazia todos os dias. 
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o motorista precisou ser escondido em uma papelaria 
porque queriam linchá-lo ali mesmo.  

Seu Nido fecha meus olhos para eu não ver retirarem a Gil 
de sob o carro. 

Eu não sei o que fazer. Não compreendo. Estou congelada. 
Minha mãe aparece porque soube do acidente e me leva para 
casa. Estou aqui em lágrimas. uma sensação de que nada da-
quilo aconteceu dentro de tudo aquilo que aconteceu. 

– Gil é seu anjo da guarda a partir de hoje, meu bem – 
disse minha mãe, me afagando em seu colo, com seu coração 
murcho de dor. 
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o aTraSo QuE MuDou MiNHa ViDa!

Eu fazia aula de inglês com um grande amigo meu! Tobias! 
amigos de verdade! Escola, aula de inglês, de informática e de 
música juntos. Eu e ele com quinze anos. Tudo junto. Na escola 
nos chamavam de gays, nerds e por aí vai. 

Nem ligava. Éramos excelentes alunos. os professores nos 
adoravam e estávamos bem do jeito que estávamos. 

até que Tobias precisou mudar de cidade porque o pai dele 
foi transferido de posição. 

De um semestre para o outro fiquei só. Sozinho. Solitário. 
Sem ninguém. Que depressão. Nada tinha a mesma graça. Que-
ria parar tudo porque virei um zé sozinho nos meus ambientes 
de vida.  

Quis parar tudo. Minha mãe me chamou, olhou bem para 
mim com seus olhos azuis verdejantes firmes, e disse: 

– Eliakim, ouça bem o que vou dizer. Nós não temos carro, 
empregada, faxineira, pouco saímos para pagar seus estudos. 
Você entende isso, meu filho? O salário do seu pai paga as contas 
da casa, do supermercado e seus estudos. Você representa 2/3 
do que seu pai ganha. Fazemos isso com muito orgulho porque 
sabemos que a educação faz muita diferença. Esperamos de 
você o que você faz: estudar e estudar e estudar! É com o estu-
do que você irá construir seu futuro, meu filho. Tobias se foi, e 
logo você terá novos amigos. Quem sabe uma amiga? Você tem 
catorze anos! Será que não tem alguma menina olhando para 
você? Olha bem ao seu lado, meu filho! Namorar é tão bom! 
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Conheci seu pai na sua idade! Namoramos tanto! Vai viver sua 
vida, Eliakim!!!! Nossa, sua aula de inglês é daqui a pouco. Já 
para o ponto de ônibus, meu filho!!!! – na maior empolgação 
serena, me animou minha mãe. Sempre tão linda! 

Fui para o ponto meio atrasado e corri para pegar o ônibus 
que estava passando. assobiei e o motorista, que sempre me 
levava para a aula de inglês, me esperou. Não é que o ônibus 
quebrou!!!! 

– outro passa em dez minutos – disse o Sr. Lourendisei, 
o motorista do ônibus. Sempre gostei de saber os nomes de 
todos ao meu redor. 

– Eu tenho aula, Sr. Lourendisei! aula de inglês! – deses-
perado eu disse!

– Você costuma descer em quatro pontos, né mesmo? Vai 
correndo que você chega antes do próximo ônibus – Sr. Lou-
rendisei me deu o maior apoio. 

Dentro do meu pequeno sobrepeso, apertei o passo e fui 
trotando até a escola de inglês. Cheguei ensopado de suor, mas 
cheguei. Bati na porta, pedi licença, expliquei para a teacher 
os acontecimentos, ela viu que era verdade porque eu nunca 
mentia e disse para eu entrar. 

Havia uma outra pessoa no meu lugar e tive que sentar no 
fundão. Detesto o fundão. Gosto de estar na cara do professor. 

Mas nesse fundão cheguei e fiquei paralisado com quem vi. 
uma menina linda, reluzente, alta, mais alta do que eu, esguia, 
animada, sorridente e simpática.

– Senta aqui, Eliakim – puxando a cadeira para mim, aquela 
mulher maravilhosa me convida para sentar. 

Eu, com vergonha do meu suor, procuro me secar. Ela me 
passa uns lencinhos umedecidos e me seco. 
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Não escutei nada da aula de inglês. Só a voz da Viollette. 
Fizemos exercícios em par e me apaixonei pela primeira vez 
na vida: pela Viollette. Que mulher! 

Convidei-a para ir ao cinema no sábado! Fomos! a mãe 
dela nos levou e falou que nos pegava na saída. 

Entramos no cinema, e logo, milimetricamente, fui me 
aproximando da Viollette. Eu estava todo limpo, perfumado. 
Ela também. Nos aproximamos, fechamos os olhos. Ficamos os 
dois excitados, começamos a nos abraçar, nos apertar, a passar 
a mão em nós quando..

– Viollette, sai daí! – apareceu uma alma penada sobre nós. 
Era a mãe da Viollette. Que mulher desagradável! Disse que nos 
pegaria no final do filme e estava no filme conosco. “Ninguém 
merece uma sogra horrorosa assim”, pensei tentando apagar 
o fogaréu do amor em meu corpo.  

– Minha filha só namora assim a partir dos dezesseis anos! 
– retirando a filha do cinema, a tal Dona Walterana – “pensem 
em um nome para uma sogra!” – levou minha Viollette para 
casa. 

Combinamos na aula de inglês que nos encontraríamos às 
escondidas. Que ela me avisasse onde ia para eu me encontrar 
com ela. 

apareceu a Julianelia, prima da Viollette. Ela também 
tinha um namorado escondido. íamos os quatro ao cinema e 
cada casal em um canto, na última fileira das cadeiras, bem no 
cantinho. Como namoramos felizes!!!! 

Finais de semana com momentos eróticos dos mais puros 
no cinema. Que filme assisti? Nem sei. Não importava. Lia as 
resenhas para poder comentar em casa. 



72

Maria Cristina Damianovic



73

Jovens e adolescentes em prosa

Minha mãe sabia de tudo e dizia: 
– Meu filho, usa camisinha, lava bem a mão, cuide para 

que vocês namorem bem. Seu pai e eu fizemos a mesma coisa 
e sempre nos cuidamos. Me avise quando forem namorar mais 
profundamente para cuidarem mais profundamente de vocês. 
Um filho é sempre bem-vindo, mas se vier mais para frente é 
melhor, né Eliakim? Quando for hora, me avise, e venham aqui 
para casa, meu filho! – comunicou minha mãe, serena, cuidando 
de mim. 

Fomos descobertos porque Dona Walterana pegou o ce-
lular de Viollette e descobriu tudo. Fomos proibidos de nos 
encontrar. E isso nunca mais aconteceu porque Viollette só saía 
de casa, agora, com a mãe. 

Eu conheci o amor com Viollette! Sigo minha vida feliz e 
compus uma música para minha primeira amada. abro meus 
shows com ela. Sim, passei a cantar na escola, com um banqui-
nho e um violão. as minhas colegas gostam da minha música e 
deliram e suspiram quando eu canto: Lilly, My first love! 
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a MaLa DE CErVEJa

Nós três, inseparáveis, montamos nosso plano para a 
passagem de ano, que seria na casa de um de nós. Do Yuri, que 
mora na av. Paulista, em uma cobertura duplex. os pais dele, 
muito nossos amigos, nos convidaram para jantar lá e para 
comemorarmos o ano velho e a entrada do ano novo. 

“Os tios são legais. Mas final de ano em família. Que chati-
ce!”, pensamos e montamos um plano. 

Enquanto estivessem todos ocupados com o jantar, fu-
giríamos para a Paulista para tomar cerveja com o povo que 
estava na rua. 

Cada um com dezesseis anos! Como compraríamos cer-
veja? Tão fácil! Fomos ao bar da esquina e gastamos nossa 
mesada comprando três cervejas para cada um de nós, que 
seriam levadas para a casa do Yuri na minha mochila. Seriam 
nove cervejas. Meio difícil de disfarçar pelo volume e peso. 
Demos um jeito. 

Cheguei com duas mochilas: a do computador e a das 
cervejas. o pai do Yuri nem percebeu. Fomos para o quarto 
com a parte dois do plano perfeita. a um foi comprar a cerveja. 
Escutamos música e arquitetamos o resto do plano. Eu estava 
preocupado em trair o pai do Yuri. 

Lá pelas dez horas da noite, fugimos pela saída de serviço 
e deixamos um bilhete na porta do quarto, avisando que haví-
amos descido para o térreo do prédio para ver o movimento 
da av. Paulista.
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Saímos com as cervejas na bolsa e começamos a beber 
achando aquilo o máximo. No meio daquela multidão toda 
de branco, que mais parecia uma passeata de médicos, en-
fermeiros, técnicos de enfermagem e demais profissões que 
usam branco, nós três bebemos uma latinha depois da outra 
de estômago vazio. 

Por sorte, descobri que detesto cerveja e não bebi minhas 
três. Fingi que bebi, mas joguei fora as três. Na verdade, um 
sujeito bêbado ao meu lado percebeu minha jogada e trocou 
comigo as latas vazias dele por minhas cheias. Meus colegas 
não perceberam. 

Yuri bebeu suas três e simplesmente apagou sobre mim. 
Desmaiou e pronto. Não pude com o peso dele e meu colega me 
ajudou a levá-lo de volta para casa. Cada um de nós arrastava 
metade de Yuri apagado. 

– o pai do Yuri não vai gostar de ver isso – disse o porteiro 
do condomínio ao abrir a portão.

Ele nos ajudou fazendo Yuri vomitar, mesmo dormindo. 
Lavamos Yuri no banheiro da cabine de segurança do porteiro. 

– Depois vocês descem aqui para lavar esse banheiro, por 
favor. Sobe esse menino e troca essa roupa dele. Coloque-o 
para deitar e de lado. Fiquem ao lado dele se ele vomitar no-
vamente. Ele não pode aspirar o vômito – explicou o porteiro, 
nos ajudando a colocar Yuri no elevador. 

Subimos, abrimos a porta de serviço e ninguém nos viu. 
Fomos para o quarto do Yuri, o trocamos, o deitamos e, enquan-
to meu amigo cuidava de Yuri, eu desci para lavar o banheiro. 
Tudo em ordem. Lavei a roupa de Yuri também. Na verdade, 
coloquei de molho em um balde que achei na área de serviço. 

a situação era: um bêbado desmaiado na cama; outro, meio 
bêbado, mas disfarçando bem, e eu bem. 

Chamaram para a ceia. Fomos nós dois e eu disse para o 
pai do Yuri que precisava conversar com ele. 
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Contei a verdade. Ele ficou p. da vida!!!! Tão desapontado 
conosco! Falou tudo o que devia para nós e estava correto. 
Olhou para o filho, viu que ele estava bem e fomos comer sem 
Yuri. 

a virada do ano foi linda! Fogos para todos os lados. Yuri 
acordou, comeu um pouco, abraçou os pais e voltou a dormir 
o sono dos bêbados.

No dia seguinte, ouvimos aquele sermão esperado. Pro-
curamos nos regenerar participando de todas as atividades da 
família naquele dia. ali eu decidi não beber mais porque, de 
verdade, não gosto disso. Em festas, pego um copo de cerveja 
e finjo que tomo. Costumo jogar a bebida em vasos de plantas 
ou pias que vejo. Faço isso porque se não pego o copo, sou 
excluído da turma. Gosto da minha turma, mas não preciso da 
bebida para ser feliz. Só dos amigos.
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BEiJar o VoVô Na Caixa

a confusão em casa foi geral. De repente, vovô, que era um 
homem ligeiro, feliz, animado, carinhoso, trabalhador, chega 
em casa em uma cama hospitalar, todo entubado e ligado a 
aparelhos. Eu sabia que ele estava no hospital, mas nem percebi 
que três anos haviam se passado e ele ainda estava lá. o tempo 
de criança passa diferente. 

Eu não entendo o que aconteceu e meu pai diz que explica 
depois. Vovô vai para meu quarto e minhas coisas são tiradas 
rapidamente para que as dele sejam ajeitadas ali. Meu pai diz 
que preciso entender e que ele explica depois. 

Passo a dormir com minha avó, que é a esposa do vovô. 
Eles moram com a gente. Nessa noite, eu durmo com minha 
avó na cama deles. Que noite horrível. Tive muitos pesadelos. 

Minha avó chora a noite toda e me conta que o vovô vai 
morrer a qualquer instante porque o hospital não tinha mais 
o que fazer e que agora o vovô seria tratado em casa. 

– Tratado de quê, vovó? – pergunto, tentando entender, 
nos meus oito anos. 

– Lembra que o vovô passou mal aqui em casa e foi para 
o hospital? Ele teve um aVC e uma trombose juntos. apagou e 
não voltará mais – enxugando as lágrimas, minha vó explica. 

– Mas ele está em casa, vó! 
– Sim, o corpo dele está, meu neto. Mas ele já morreu faz 

tempo. É só uma questão de dias. o corpo dele vive porque está 
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ligado aos aparelhos. São dezesseis cabos mantendo o corpo 
dele vivo. 

Tento dormir e, nos meses seguintes, sigo no quarto de 
minha avó, que agora tem duas camas. 

Vovô segue na cama hospitalar e, três vezes ao dia, chega 
uma equipe para cuidar dele. Dão banho, fazem fisioterapia, 
trocam fralda, dão remédios e examinam as sondas que o fa-
zem ficar vivo. 

uma agonia para a família toda. a casa tem um cheiro es-
quisito de remédio, morte e desinfetante. a cara de todos é de 
tristeza profunda, e tentam seguir a vida como podem. 

Vovô fica sempre calmo, nunca fala nada, não se mexe, 
tampouco abre os olhos. 

o dia do céu chegou para vovô que, naquela manhã, en-
controu seu caminho. Ele faleceu à noite, enquanto dormíamos. 
Sua morte foi descoberta pela equipe que chegou logo cedo 
para cuidar dele. 

Ele foi enterrado no mesmo dia. 
No enterro, vovô foi colocado em uma caixa, que chamavam 

de caixão. Não era grande. Minha mãe pediu para eu beijar o 
vovô e dizer adeus a ele. 

Eu respondi que não queria beijar o vovô daquele jeito 
esquisito. Que eu gostava de beijar o vovô como ele era antes. 

Minha mãe me respeitou. Ela beijou seu pai. o caixão foi 
fechado e nunca mais vi meu vovô. Nos encontraremos algum 
dia. 
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o oFiCiaL Da VirGEM

Sábado sim, sábado não, é dia do baile no Clube, do qual sou 
sócia e adoro. Participo de quase todas as atividades possíveis 
e tenho muitos amigos lá. 

o baile é das 17h às 19h, depois há um jantar e o horário 
de encerramento é às 21h. Esse baile é para jovens entre 18 e 
25 anos. Pais não entram. 

O traje é: vestido para as mulheres e, se o jovem for oficial, 
a farda completa de gala. Se não for oficial, terno. Todos são 
muito elegantes. Costumo fazer rodízio de vestidos com minhas 
amigas porque não há armário que aguente tantas mudanças 
de roupas e acessórios. 

Naquele sábado, nem bem cheguei, um oficial aproximou-
se de mim e me chamou para dançar. Dançamos até o jantar. 
Ele sabia muitos detalhes de mim. achei estranho, mas como 
temos muitos amigos em comum, pouco me importei com isso 
e me encantei pelo charme do Oficial Marcondes, que dança 
muito bem. Eu também danço porque faço as aulas de dança 
do clube desde os quatorze anos, quando começaram os bailes. 

Dançamos todos os ritmos e ele era encantador. Dançamos 
quase que duas horas inteiras sem parar! rimos juntos e nos 
divertimos a cada música dançada. a orquestra, sim, orques-
tra, estava com uma seleção feita para nós dois. Ele disse ter 
se apaixonado por mim há muito tempo e me convidou para 
jantar com ele em sua mesa. 
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Jantamos e ele quis me levar em casa. Liguei para meus 
pais e disse que tinha carona. Ele sabia meu endereço e me 
deixou em casa dizendo que passaria no domingo para irmos 
ao cinema. 

Fomos ao cinema no domingo, na sessão das 16h, assistir 
a um filme ultrarromântico. Marcondes, que eu chamava de 
Conde, me agarrou e me beijou forte. Tentei afastá-lo pedindo 
que fosse mais gentil e ele me respeitou dando-me beijos mais 
suaves. Eu queria assistir ao filme e ele queria era me agarrar 
e passar sua mão em todo o meu corpo. Pedi que ele esperasse 
o tempo de todo namoro e ele me respeitou. O filme acabou e 
ele me levou em casa.

Durante a semana, flores foram entregues e no final de 
semana fomos ao cinema novamente. Ele foi gentil, mas atre-
vido. Deixei rolar dentro dos meus limites de respeito ao local 
público, no cinema escurinho, mas em que se vê tudo. 

E assim foram as semanas seguintes. o cinema, os bailes, 
ele mais assanhado e querendo me levar para um motel. Eu 
dizia que não, que ainda não era hora e era isso que ele queria. 

Três meses se passaram e ele começou a dizer que queria 
noivar comigo porque iria ser transferido para outra cidade 
e gostaria de ir casado. A transferência seria no final do ano. 
Estávamos no meio do ano. Conde conversou com meus pais e 
me deu um anel de noivado muito bonito. 

Eu me senti maravilhada com tudo aquilo. Eram tantos os 
presentes! Tanta diversão junta que nem dei ouvidos para os 
comentários de meus amigos que diziam que Conde era um 
cretino e que me abandonaria assim que fizesse sexo comigo. 
acabei me afastando desses amigos porque achei que invejavam 
minha felicidade. 

outro sábado chegou e o plano era ir ao cinema. Quando 
vi, estava na porta de um luxuoso motel. Fiquei constrangida 
porque eu gostaria de ter me preparado para aquele evento. 
Gostaria de ter feito parte daquela escolha. 
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Entregamos nossos documentos e logo estávamos na cama 
daquela suntuosa suíte que eu só havia visto em filmes. Ele foi 
logo tirando minha roupa e a dele. Era o primeiro homem que eu 
via nu, pelado, inteiramente sem roupa. assustei-me porque toda 
aquela situação, embora esperada, era inesperada para aquele dia. 

– Sou virgem! – disse a ele. – Estou com medo.
– Eu sei que você é virgem, por isso escolhi você, Bruna. 

Eu queria uma mulher para ser minha esposa, e que eu fosse 
seu primeiro homem. 

Conde me abraçou, me encheu de carinho, foi gentil e 
pronto, estava feito. Eu nem aproveitei para falar a verdade 
porque estava muito tensa com toda aquela situação. Senti-me 
constrangida, apesar de ter consentido tudo. 

Ele, por outro lado, aproveitou cada segundo de uma ma-
neira ao mesmo tempo erótica e um pouco doentia, analiso. Ele 
me olhava com olhos bem abertos, como se estivesse tomando 
posse de cada centímetro milimétrico de meu corpo.

ao explodir em seu prazer, ele saiu muito rápido de cima 
de mim e olhou para ver se via algum sangue no lençol ou em 
mim. Claro que ele encontrou. 

a maneira como Conde tocou esse sangue e foi banhar-se 
na jacuzzi do banheiro revelou para mim que aquele jamais 
seria meu marido. Eu queria era sair correndo dali. Conde não 
agira de maneira normal. Havia um certo prazer na maneira 
como tocou meu corpo procurando sangue que indicaria a 
perda da minha virgindade. 

Eu tomei um banho de chuveiro e me arrumei. Disse que 
queria ir para casa. Ele me levou e fomos em total silêncio até 
minha casa. ao despedir-se de mim, um leve abraço. 
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Eu entrei correndo em casa e caí em prantos lembrando de 
tudo o que meus amigos haviam falado antes. Eles me avisaram 
que Conde era um comedor de virgens e que desaparecia depois 
de seu troféu conquistado. 

Dias passaram e Conde não deu qualquer sinal, tampouco 
apareceu no próximo baile. Eu estava em total desespero espe-
rando minha menstruação porque fizemos sexo sem qualquer 
proteção e eu poderia estar grávida.  

Foram dias de horror, temor e de futuro incerto. E nada 
de Conde. Meus amigos perceberam que havia algo errado. Eu 
contei o que havia acontecido e eles me disseram que haviam 
avisado. Meus pais também perguntaram de meu noivo e disse 
que não sabia nada dele. Que ele havia sumido. 

Minha menstruação veio e meu alívio foi além do tamanho 
do universo. Meus amigos me deram todo apoio e eu pude 
superar esse início de vida sexual. 

Semanas depois, encontrei Conde no baile em ataque a 
outra jovem. Eu queria ir até ela e avisá-la do que a esperava. 
Não adiantaria. Ele era muito bom em sua estratégia. Fui to-
talmente ignorada. 

Vendi o anel e os brincos que ganhei do oficial Conde, bem 
como dei todos os presentes que havia recebido dele. inventei 
uma história para meus pais que, no final, acharam ótimo que 
não havia dado certo porque eu era muito jovem para me casar 
e mudar para outra cidade. 

O oficial da virgem passou. O episódio passou. Página lida 
e virada. 
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EMíLia

Eu já estava cheia de ouvir que minhas duas amigas e eu, as 
três com quatorze anos, no primeiro colegial, éramos do Sítio 
do Pica-Pau amarelo. os colegas de classe diziam isso porque 
éramos virgens, brincávamos muito uma na casa da outra, nos 
finais de semana passeávamos com nossas famílias, íamos ao 
cinema ou brincávamos entre nós. 

Tínhamos jogos de tabuleiro, baralho, saquinho, bola de 
gude, fofolete, casa de bonecas grande no quintal, que na verda-
de, era um quarto de brinquedos que tinha na minha casa. Nós 
gostávamos de brincar, praticar esportes no clube e nos divertir. 

Namorado era algo que não estava nos nossos planos ain-
da. E a classe zombava de nós. Éramos excluídas, mas nós nos 
protegíamos com nossas notas mais altas, com as melhores 
redações e sempre nos destacando nos concursos literários, de 
história e matemática da escola. Participávamos das gincanas, 
dançávamos na abertura das olimpíadas Escolares e outros 
eventos na escola, com coreografias que bolávamos com mú-
sicas da época. 

um dia, um colega do fundão me encheu tanto a paciência 
que levantei para dar um murro na cara dele durante a aula de 
matemática. o professor fez uma pergunta e ninguém respon-
deu. o colega do fundão disse:

– Pergunta para a Emília do Sítio do Pica-Pau amarelo que 
ela sabe – com tom de total deboche ele sugeriu.
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Eu já tinha ouvido tantos comentários desse gênero que 
levantei com uma raiva de anos acumulada. Cruzei a sala porque 
sentava na primeira carteira. Fui até meu colega, que disse:

– Ficou nervosa, Emília?! Que medo! – humilhando-me 
ainda mais. 

Fechei a mão pequena e com toda a força, dentro de meu 
perfil magro, dei um murro na cara daquele palhaço ridículo 
que me amolava há anos. 

Minha mão doeu bastante. Ele levantou para revidar. 
o professor correu e o segurou. Volte para seu lugar, Emília. 
– até o senhor, professor! até o senhor! – com todo ner-

vosismo em meu corpo, respondi, saindo da sala e indo para a 
diretoria explicar o que havia acontecido. 

A diretora ficou escandalizada pelo meu murro mais do 
que pelo o que eu tinha escutado há anos. 

Fui suspensa por dois dias. E meu colega do fundão por 
três dias. o professor recebeu uma advertência. 

Voltei às aulas e não olhava mais para o idiota do fundão. 
o professor passou a chamar-me pelo meu nome. Voltei com 
mais força interna e fiquei famosa na escola por ser a Emília 
que dava murro quando ficava nervosinha. 

a brincadeira continuou; passei a ignorar e gostar ainda 
mais de poder ainda brincar com minhas amigas! F... todos, 
comecei a pensar comigo mesma. E que todos vão para P.Q.P.!   
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uM NEGão DE rESPEiTo!

Eu com dezessete anos sou caixa do maior supermercado 
da cidade no litoral de São Paulo. um orgulho para mim e para 
a família. Carteira assinada, seguro saúde, ticket refeição e des-
contos nos produtos do supermercado para as compras do mês. 
Fantástico! Estou à noite no EJa: Educação de Jovens e adultos. 

Todos os dias, aparece um rapaz bem lindo e faz questão 
de passar pelo meu caixa, independente se há fila ou não. 

Ele me cumprimenta sempre com um sorriso lindo, con-
versa um pouco e noto que ele quer dizer algo mais, mas não 
diz. Penso comigo mesma digitando a compra dele: “Tímido 
esse rapaz. Tão lindo e simpático”. 

Compra vai e compra vem, ele finalmente, depois de dois 
meses comprando um ou outro produto para passar em meu 
caixa, e sorrindo verdadeiras declamações de amor, sem dizer 
uma palavra, ele me convida:

– Que ir no baile do Clube Náutico neste sábado? Há dois 
ingressos para você. assim, você pode levar alguém. Eu sei que 
seu pai vai gostar de você ir com alguém – aquele vozeirão de 
locutor de rádio, me deixou toda arrepiada. 

– E você conhece meu pai? – digitando vagarosamente o 
código de barras do produto dele, fingindo que a máquina não 
teria conseguido lê-lo, perguntei. 

– Sei sim, Marciwilma. Eu moro na rua detrás da sua e vejo 
você todos os dias vir trabalhar e chegar da escola à noite. Eu espero 
você passar – com um tom de cuidado por mim, Jusley, me explica. 
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Sim, era Jusley o nome dele. o meu nome também era es-
tranho, então, até que fazíamos um par de fazer os outros rirem. 

aceitei o convite para o baile e levei minha tia comigo. Essa 
tia é divertidíssima! Solteirona adora casar todos os sobrinhos! 
Ela foi comigo e me disse: 

– Qualquer coisa estou na pista de dança. Cuidado se ele 
quiser levar você para algum canto. Me avisa antes disso acon-
tecer para termos alguns cuidados antes – dando total apoio a 
mim, lá se foi minha tia, dançar e se divertir. 

Não houve cantinho. Dançamos a noite toda e foi muito 
bom. 

– Quer namorar comigo? – com um tom romântico, me 
pediu em namoro Jusley. 

– Sim! Claro que sim! – como se estivesse dizendo sim no 
dia do meu casamento. Fiquei eufórica! 

– Vou falar com seu pai amanhã porque sei que ele espera 
isso. Passo lá às 17h, pode ser? Passo para pegar você no mer-
cado antes, às 16h30.  

– Tá bom! até amanhã, Jus! – o chamei carinhosamente. 
– Boa noite, meu amor! adoro você, Wilma! – ele me dese-

jou com aquele corpão de trabalhador que pega no pesado. Jus 
é empreiteiro e coloca a mão na massa mesmo, para construir 
casas. Ele faz de tudo: sobe a casa, faz telhado, faz a parte hi-
dráulica, pinta, algo esplendoroso!!!! Puxou o pai, dizem. 

No dia seguinte, Jus e eu chegamos em casa e ele pediu 
para namorar comigo. Meu pai aprovou e perguntou quando 
noivaríamos porque filha dele namorava para noivar e casar. 

– Quando sua filha quiser, Seu Jodison. Podemos marcar o 
casamento se ela quiser – com a certeza de que eu era a mulher 
para ser a esposa dele e a mãe de seus filhos. 

– Isso minha filha decide – falou meu pai dando apoio a 
nós dois. 



91

Jovens e adolescentes em prosa

o falatório começou na vizinhança porque Jus era negro 
e pedreiro. Comecei a viver um inferno de preconceito. os 
comentários invejosos das vizinhas e das supostas colegas de 
trabalho eram os piores. 

– Casar com negro, você branquinha assim? Já pensou nos 
seus filhos? Se um nascer branco, outro negro e seus netos? 
Tanto branco por aí, por que casar com um negro? E por aí vai? 

– Calem a boca todos vocês. Jus é um negão de respeito. 
Trabalhador e meu amor! o nome dele é Jus! Chamem-no de Jus! 

E nos casamos em dois meses! 
Jus nem ligava para os comentários. Construía nossa casa 

com apoio de meu pai que auxiliou na compra do material. 
o casamento foi na casa nova, em um quintal maravilho-

so! Churrasco! E só para aqueles que nos apoiaram. Minha tia, 
com muito orgulho do meu casamento, foi nossa madrinha e 
organizou a churrascada. 

– Gente invejosa, minha sobrinha! Siga sua vida com Jus 
e sejam felizes. 

Os anos passaram. Hoje temos duas filhas maravilhosas. 
ambas mulatas lindas com vinte e vinte e dois anos. o precon-
ceito ainda existe e forte. Quando vou a festas, sempre olham 
torto para nós: aqueles que não conhecem Jus e minhas filhas. 

os comentários que já escutamos são os mais terríveis o 
possível. Seguimos em frente mostrando que nada disso im-
porta para nossa família. Trabalhamos duro e vivemos nossa 
vida dentro das dificuldades, desafios e presentes que ela nos 
oferece todos os dias.
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12 E 23

Meu irmão estava estudando para concurso e sempre tra-
zia algum amigo para estudar em casa. Nesse dia, chegou um 
cara estranho que olhou para mim como se estivesse vendo um 
bife suculento. Fiquei com medo e fui para meu quarto fazer 
minha lição porque iria passear no dia seguinte todo, que era 
um domingo. 

os dois estudaram bastante, e como era de costume, o ami-
go que viesse em casa, trazia algo para comer e tomar. Minha 
mãe sempre deixava um bolo pronto. Ela trabalhava sábado à 
tarde, bem como meu pai. ambos eram gerentes: um em um 
supermercado e outro em uma loja de eletrodomésticos. Meu 
irmão sempre cuidou de mim. 

Esse amigo não trouxe nada. Mas deu um bom dinheiro 
para meu irmão comprar pão, frios e refrigerante na padaria. 

Ele bate na porta do meu quarto e avisa que está saindo 
para a padaria. E que o amigo seguirá estudando na sala. 

Continuo a fazer minhas tarefas em minha escrivaninha. 
Estava um dia chuvoso e escuro e meu abajur – bem, parte dele 
– estava ligado. Parte dele, pois eu tinha tirado a cúpula porque 
essa estava tirando a luminosidade da lâmpada. 

Quando percebo, o amigo do meu irmão entra no meu 
quarto e tenta me agarrar. Ele me puxa pelos meus cabelos 
longos e negros e leva minha cabeça para trás. Suas mãos 
grandes entram pelas minhas pernas e pressinto que estou 
em grande perigo. 
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Minha cabeça inclinada vê aquela figura quase sobre mim 
totalmente. 

Com minha agilidade de doze anos, consigo alcançar meu 
abajur E o pego sem o rapaz perceber porque ele se distraiu 
baixando suas calças com uma das mãos.  

Na hora que ele volta a me olhar, com toda a força, que 
desconhecia ter, enfio o abajur, com a lâmpada quentíssima 
(era lâmpada incandescente ainda) no rosto do fulano. Faço 
com tanta força que sinto que a lâmpada quebrou e o furou.  

Gotas de sangue caem sobre meu vestido. Saio correndo 
e me tranco no banheiro. 

Ele vem e esmurra a porta. Me xinga e fala que vai voltar. 
Empurro um móvel que há no banheiro para segurar a 

porta. Também não sei como consegui empurrar aquele móvel. 
Meu irmão chega em casa depois de quinze minutos. a 

padaria era perto. 
Ele encontra a porta da casa aberta. Vê manchas de sangue 

e procura por mim desesperado. 
Eu respondo que estou no banheiro. abro a porta e ele me 

abraça e pergunta o que houve, vendo as manchas de sangue 
em meu vestido. 

Invento uma história e ele finge que acredita e me acolhe, 
bem como limpa todo o meu quarto. Eu varro os cacos de lâm-
pada com sangue sobre o chão. Lavo meu vestido. Meus pais 
não perceberam nada.  

Meses passaram e meu irmão e eu encontramos o fulano 
no dia da posse no novo cargo. ambos haviam passado no 
concurso.  No rosto, o fulano tinha pequenas cicatrizes e uma 
mancha escura. Eu sabia bem a origem daquilo. 

Meu irmão e eu fingimos não o ver. Apenas notamos que 
ele estava com sua esposa e um bebê no colo: sim! uma menina!
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o BaNHEiro Do CLuBE

 as aulas de natação acontecem todos os dias porque pre-
ciso arrumar minha coluna. É meu momento de sonho! adoro 
a água!!! Nadar!!!! o problema é tomar banho depois da aula. 

O banheiro feminino fica embaixo da piscina e é um pouco 
escondido e bem grande. ao entrar, à esquerda, para aonde 
eu corro, há a ala dos chuveiros; vários, muito bons e amplos, 
com cabine seca para trocar-se dentro do próprio espaço. É 
ali que me troco. 

No mesmo banheiro, ao entrar, à direita, há corredores com 
armários para os sócios deixarem seus apetrechos e bancos para 
sentarem enquanto se trocam. os corredores de armários são pa-
ralelos e a menos que alguém vá, do começo ao fim, pelo corredor 
principal que divide a parte dos armários da parte dos chuveiros, 
ninguém vê todos os corredores de uma vez. É uma área escura 
e propícia para coisas que não são para serem vistas, ou melhor, 
não serem vistas a não ser que alguém vá procurar algo. 

Eu sei o que se passa no último corredor dos armários, mas 
finjo que não sei, nem olho e nem vou perto dali. 

Mas nesse dia, a guarda da porta, sim, havia sempre uma 
menina que se dizia guarda da turma do último corredor. a 
função dela era avisar a turma do último corredor que alguém 
suspeito ia entrar no banheiro. 

“ai, Deus me proteja. Hoje, é essa grandona a guarda!”, 
penso comigo mesma e entro no banheiro com mais três cole-
guinhas. Temos treze anos. 
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– Vocês não querem brincar conosco lá no último corredor, 
meninas?! Esses corpinhos tão virgens, tão sem experiência de 
prazer, vamos lá com a gente! Só tem menina! Ninguém fica 
grávida porque é mulher com mulher ou mulheres e a gente 
aproveita muito cada uma de nós. E nos conhecemos, para 
depois aproveitar melhor com os meninos.

– obrigada, Marlene. outro dia quem sabe – respondo 
séria, colocando minha bolsa com minha roupa de banho na 
minha frente e amarrando meu roupão uma pouco mais justo 
ao meu corpo. apresso o passo e vou tomar banho. Nunca 
ninguém me incomodou no banho. 

as outras duas meninas correm para o chuveiro e não 
dizem nada. 

a quarta aceitou o convite e foi brincar com as meninas lá 
no último corredor. 

Quando saímos do banho, minhas colegas e eu podíamos 
ouvir as risadas, gemidos e barulhos de corpos unidos em vi-
bração de contato íntimo vindo do último corredor. Desejamos 
sorte a nossa amiga. 

No fundo, estávamos curiosas para ver o que acontecia 
lá. Mas preferimos seguir nosso caminho e cada uma foi para 
sua casa. 

as aulas de natação seguiram e as descobertas sexuais no 
último corredor dos armários continuaram sem fim. Diversas 
vezes uma ou outra menina tentava me persuadir a conhecer 
as aventuras sexuais do último corredor. De tanto escutarem 
a mesma coisa, desistiram de mim. 

Eu passei a entrar e sair do banheiro sem ninguém me 
molestar. os sons de prazer aumentaram e muito. Eu acho que 
começou a aparecer menino no meio. Nunca descobri porque 
nunca fui até o último corredor. 
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CaNSEi DE SEr CErTiNHa!

Eu, com catorze anos, cansei de ser certinha. Todas as 
minhas amigas já tinham ficado com vários meninos da escola. 
Saíam à noite. Iam a baladas, pancadões e eu ficava em casa, sob 
os olhos atentos de meus pais e avós que moravam conosco. 
uma chatice. E eu ainda tinha que aguentar todos os apelidos 
desagradáveis, de que me chamavam na escola e no bairro. 
além de suportar os olhares e sorrisos de desprezo por ser 
a certinha do bairro.  resolvi dar uma virada na minha vida e 
aceitei o convite para ir ao pancadão que ia ter perto de casa. 
a turma da escola ia estar presente quase que toda. 

Planejei a fuga pela janela e fugi depois de que todos em 
casa dormiam. Meu quarto é no térreo da casa; os outros são 
no segundo andar do sobrado. Deixei tudo pronto. Minha ja-
nela estava semiaberta com o espaço suficiente para eu passar. 
idem o portão para a rua que costuma fazer barulho quando 
mexem nele. Não emitiu qualquer som. Tudo calculado. Vesti 
um microvestido que uma amiga me emprestou. Dourado e sem 
costas. Não coloquei calcinha porque a regra é ir sem calcinha. 
a sandália foi emprestada de outra amiga. Fiquei com minhas 
nádegas bem arrebitadas. Me senti arrasando. 

Cheguei ao pancadão e logo minhas amigas me viram. Nem 
acreditavam que eu estava ali. Tinham feito uma aposta. Sim, 
eu fui objeto de aposta. Dez cervejas um grupo pagou para o 
outro. Meu valor era de dez cervejas. Disse que valia mais. Eles 
nem ligaram. Foram logo me dando algo para cheirar e cheirei. 
Também tomei uma bebida amarga em um gole só. 
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Dancei a noite toda e dei para muitos meninos que nem sei 
quem são, muito menos quantos foram. Estava louca. No meio 
da madrugada, cheirei mais um pouco e desmaiei. Fui pisote-
ada até descobrirem meu corpo no chão. Quatro dias depois, 
acordei em um quarto de uTi, com traumatismo craniano, o 
braço direito quebrado, o rosto todo roxo, muitos hematomas 
no corpo todo e pude ver o rosto de minha avó feliz, ao mesmo 
tempo que horrorizada. 

uma turma do pancadão me levou para o hospital e 
chamaram meus pais. o desgosto de todos foi enorme. Mi-
nha vergonha também foi grande, muito embora eu tenha 
aproveitado muito minha noite de loucura. Só que não foi 
uma noite de loucura. Minha vida virou de ponta cabeça e do 
avesso, totalmente. 

Descobri que estava grávida e com aiDS. E não tinha a 
mínima ideia de quem era o pai de meu filho e quem teria 
me passado aiDS. Segundo minha mãe, ao fazerem o exame 
de corpo delito, disseram que havia cerca de oito espermas 
diferentes na minha vagina e quatro em meu ânus. Que bar-
baridade. 

Meus pais me perguntaram por que eu havia feito aquilo. 
Eu respondi que tinha cansado de ser certinha. a conversa en-
tre nós foi dolorosa, ofensiva e ficamos todos abalados.  Deixei 
de ir para a escola. Comecei a ter depressão e não comia nada. 
Comecei a definhar. Mesmo engessada, batia em minha barriga 
e fazia muito abdominal porque me disseram que isso ajudaria 
a abortar o bebê. 

Minhas supostas amigas desapareceram e meus supostos 
amigos sumiram do mapa quando souberam que eu estava grá-
vida. Meus pais não esconderam isso porque queriam que eu 
fosse exemplo para outras meninas da rua e do bairro. De fato, 
virei referência. De tanto bater em minha barriga e ficar fraca, 
abortei meu bebê. 
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Fiz isso para que ele não nascesse com aiDS e não fosse 
filho de uma mãe solteira que o gerou de forma tão libidinosa 
e drogada. Senti muita dor e voltei ao hospital por dias. ao sair, 
descobri que não poderia ter mais filhos. O aborto foi muito 
violento para meu corpo. Senti-me aliviada na alma. Eu teria 
muita vergonha que meus filhos soubessem o que eu fiz um dia. 
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o MaNTô VErMELHo VoaDor

Segundo mamãe eu viajo de avião desde que fui gerada 
e estava no útero dela. Ela ainda conta que dos quatro filhos, 
meus irmãos mais velhos, eu sempre me portei muito bem 
a bordo. até quando fui nascer! Ela pegou e avião com nove 
meses e nasci um dia depois do pouso. Esperei quietinha para 
ser brasileira! 

Devido ao trabalho de meus pais, ambos na área da diplo-
macia, representando o Brasil, na área de relações internacio-
nais, aeroporto faz parte de minha rotina. 

E assim que completei seis anos, e podia ler e falar em 
quatro línguas, meus pais me deixaram começar a viajar de 
avião sozinha! ou melhor, sempre um agente da companhia 
aérea me acompanhava até o avião e a bordo, e eu sentava  na 
poltrona do corredor, na primeira fileira para ficar sob a atenção 
das comissárias. a bordo, conversava com quem se espantava 
comigo falando inglês, francês, espanhol e português fluente-
mente. Sabia ler tudo e meus pais educaram seus filhos para 
sermos viajantes pelo mundo. 

antes dos seis anos, meus irmãos e eu já viajávamos em as-
sentos separados na classe econômica e meus pais na business. 
Só deveríamos ir lá procurar por eles, em caso de emergência. 
Deveríamos tentar resolver o que precisássemos sozinhos ou 
entre nós, os irmãos. Era para nos deixar independentes. Meus 
pais contam que quando todos nós dormíamos, eles passavam 
para ver se estava tudo bem e perguntavam para as aeromoças se 
estávamos nos comportando bem. Vim a saber disso, anos depois. 



102

Maria Cristina Damianovic

ao desembarcar, um outro agente vinha me buscar e me 
levar até quem me esperasse no aeroporto. Eu sempre tinha 
uma identificação em um crachá enorme, dependurado em 
um cordão comprido, que parecia um colar. Ele continha meus 
documentos, autorização de meus pais, telefones de meus avós 
e outras informações de contato no local de destino e origem. 

Devido ao trabalho de meus pais em diferentes cidades, 
para ver meus avós, tios e primos eu precisava pegar o avião. 
Meus pais sempre prezavam por férias em família no Brasil para 
nós não perdermos nossa brasilidade. Dos quatro filhos, só eu 
gostava de vir ao Brasil. Por isso, acabei viajando mais sozinha. 

Essa experiência é determinante para mim que cresci vo-
ando para lá e para cá sempre vestindo, inicialmente, quando 
pequena menina, um mantô vermelho longo de lã com capuz, 
para ficar bem agasalhada e com uma mochila. 

No começo, levava na mochila boneca, travesseirinho para 
dormir a bordo, chocolate, água, quatro livros nas línguas que 
lia e falava e revistinhas brasileiras, que amo até hoje, princi-
palmente, as do Chico Bento. 

outras mochilas vieram, o travesseirinho se foi, e na mo-
chila entraram livros mais grossos e celular. o mantô virou um 
casaco de nylon comprido, com capuz e também vermelho. o 
chocolate, a água e as revistinhas continuavam na mochila, que 
agora era maior. 

ontem foi um dia especial porque, pela primeira vez, nos-
so motorista, Pierre, me levou ao aeroporto em Paris, parou 
o carro, abriu a porta para mim, entregou-me minha mala e 
desejou-me uma ótima viagem!  Havia feito dezoito anos no 
fim de semana anterior. Minha vida de viagens mudaria dali 
para frente. 

Vim para São Paulo, como presente de aniversário de 
dezoito anos, para ver  meus avós, tios e primos. Dessa vez, fiz 
o check-in com meu passaporte e não recebi crachá algum. Vi 
GRU na etiqueta de minha mala, confirmei o portão e entrei. 
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Sozinha! uau! Passei pela segurança, imigração, e entrei a 
bordo como uma jovem mulher. Sentei na primeira fileira e no 
corredor como de costume. Gosto desse lugar. 

Para comemorar a nova fase, comprei um novo casaco 
comprido com capuz e vermelho!!!! Chique, lindo e de lã de 
alpaca todo forrado com flanela em uma estampa florida bem 
colorida. Muito quentinho e macio. Sigo com minha mochila. um 
pouco maior agora. Dentro dela o chocolate, livros nas quatro 
línguas. as revistinhas e a água continuam. Entraram um novo 
telefone e meu laptop. 

Cheguei em Guarulhos e ninguém me esperava. Que sa-
tisfação! Peguei o táxi do aeroporto e paguei com cartão de 
crédito! E aqui estou, na casa de meus avós, escrevendo esse 
registro em meu diário.  

– Voar, voar, voar!  
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oS JarDiNS DoS SaLToS

o campus desta universidade é lindo. amplo e plano. 
Cheio de passarinhos. Muitas árvores. Flores diversas. Lago, 
rio e riozinho. o ar é fresco. as pessoas amáveis, o ambiente 
sereno.  

um vento gostoso vindo da mata perto do campus, do 
mangue perto da universidade, passa e repassa pelas árvores 
acariciando nossas mentes e corpos. 

os prédios que compõem o campus são predominante-
mente baixos, com três andares. apenas um é alto, com cerca 
de quinze andares. 

De alguma forma, o teto desse prédio convidava almas jo-
vens, bem jovens, estudantes da graduação, na sua maioria, com 
suas cabeças perturbadas e desesperadas a chegarem até lá. 

O caminho exigia pegar uma fila para conseguir entrar 
no elevador. É um elevador que atende a um grande público 
universitário, dia e noite.  

ao chegar ao último andar, era preciso caminhar até uma 
porta de ferro, um pouco escondida no final do corredor. Depois, 
era necessário arrombar um cadeado, subir uma escada escura 
e sinistra de vinte e três degraus, chegar ao teto do edifício, 
caminhar entre canos, caixas de água, perder a vista esplen-
dorosa que deveria alimentar e nutrir cérebros equilibrados e 
em descompasso, chegar até o parapeito, subir nesse e pular 
para o salto sem volta.  
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Durante aquele ano foram um, dois, três, quatro, cinco, seis 
e aquele era o sétimo... e estávamos em maio! 

– opa! alguma coisa precisa ser feita e urgentemente!!!!! – 
disse uma professora de Letras que já não suportava ver mais 
corpos estatelados tão cedo pela manhã. a maioria dos saltos 
acontecia entre 7h e 7h30, quando a professora começava a 
lecionar. 

– Sim! Temos que fazer alguma coisa!!!! – concordou uma 
aluna de Letras, com cerca de dezenove anos. 

Com uma beleza discreta, ares Elizabeth Taylor, essa aluna 
comentou que estava organizando uma festa de encontro pós-
formatura de ensino médio e que, ao ligar para seus colegas, 
três deles haviam terminado com suas vidas. Três de uma turma 
de quarenta e seis!

– Muito grave! – uma professora de Psicologia comentou. 
– Vamos fazer alguma ação e é já!

– Sim! Já! ¬– uniram-se alguns alunos de arquitetura e 
urbanismo e de Design. 

os estudantes começaram a fazer planos com apoio das 
professoras. Logo um grupo estava organizado com alunos de 
Letras, arquitetura e urbanismo, Design e Psicologia. o grupo 
de professores aumentou também e, enquanto o SaMu chegava 
para retirar o corpo, já estavam todos na reitoria. 

aquele grupo de alunos se mobilizou e um grande movi-
mento para a vida se iniciou naquela universidade. Professores 
apoiaram as ações e a reitoria também.  

um levantamento foi feito e constataram vinte e quatro 
casos de suicídio estudantil daquele teto. Pais, mães e familiares 
também optaram por esse salto. os números são alarmantes!!! 

o alarme soou mais forte no coração dos estudantes, que 
propuseram uma grande reforma no último andar do referido 
prédio. a faculdade de arquitetura e urbanismo promoveu um 
concurso de reforma e um belíssimo projeto foi o ganhador. 
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Psicologia decidiu ampliar a divulgação do atendimento grátis, 
que é feito para a comunidade que precisa de apoio psicológico. 
Design cuidou de detalhes essenciais para integrar as ações. 

Hoje, o último andar tem placas que convidam a todos 
para o boulevard aéreo com a melhor vista da cidade. a porta 
que existia, existe, e está aberta das 9h às 17h. Hoje ela é uma 
porta com um grande arco. 

Cada degrau está pintado com ídolos da história da arte, da 
música e da vida cotidiana. Luzes fortes iluminam o caminho 
da subida da escada. as paredes dessa escada simulam uma 
silhueta da cidade que será encontrada no teto do edifício. 

agora, ao chegar ao topo, há um grande boulevard, com 
bancos, muitos vasos com árvores e plantas. E, em diversos 
pontos estratégicos foram colocados binóculos para que as 
pessoas possam ver a vista da cidade que, de lá, sem dúvida, 
é privilegiada. 

Há sempre um segurança no local, bem como câmeras de 
vigilância, que gravam vinte e quatro horas por dia. o antigo 
parapeito ganhou floreiras com plantas coloridas e fortes para 
aguentar o sol intenso do dia todo e do ano inteiro. 

Nesse local, os alunos e funcionários descansam, conver-
sam e apreciam a vista. Há apresentação de shows, ensaios 
teatrais, encontros para realização de trabalhos, entre outras 
atividades comuns aos universitários. 

alunos de Psicologia fazem estágio por lá também e sem-
pre se aproximam de quem percebem que precisa conversar. 
o número de atendimentos grátis no centro psicológico da 
universidade cresceu bastante e segue aumentando. 

onde antes, no térreo, era a pista de pouso para os saltos, 
hoje há um outro boulevard com bancos coloridos, muitas ár-
vores novas e diversos vasos com mais flores ainda. Alunos e 
servidores desfrutam do espaço que agora é um campo de vida! 
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o prédio ganhou pintura nova e teve a fachada reformada. 
a cada ano, um concurso na faculdade de arquitetura e urba-
nismo e de Design é feito para proporcionar melhorias no local, 
que se tornou referência na vanguarda criativa de bem-estar 
estudantil! 

A faculdade de Psicologia apresenta gráficos constan-
tes dos atendimentos realizados. Frases de incentivo à vida, 
escritas pelos pacientes atendidos pela faculdade, ficam em 
plaquinhas especialmente criadas pelos alunos de Design, para 
acompanhar quem vai ao boulevard. Essas frases, bem como 
as plaquinhas, são trocadas com frequência pelos alunos da 
Psicologia. Pessoas transitam entre vasos, paredes e árvores. 
o lugar pode mudar. a morte também pode mudar de hora. a 
morte dá voltas! a morte pode escolher pela vida! 
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PrESLEY ELViS, ELiS rEGiNa E aGaTHa CHriSTiNY

Duda era louco por música e sabia intuitivamente tocar 
muitos instrumentos de cordas sem nunca ter ido a uma escola. 
Era pedreiro e, quando lhe emprestavam um violão, um violino, 
uma viola ou uma guitarra, ele tocava e soltava a voz imitando 
Elvis Presley. Mas como ele era cover, ele se autodenominou 
Presley Elvis. 

Sem um tostão para comprar um instrumento, Duda pegou 
uma obra imensa na casa de alguém que tinha ouvido dizer 
que era músico. Duda conversou com o dono da casa, que lhe 
mostrou o que precisava ser feito. um estúdio de música. Sim! 
o destino existe. Duda ia fazer uma obra na casa de um pro-
dutor de música! 

Na sala do dono da casa, todos os instrumentos de uma 
banda. Duda não resistiu e pediu para tocar a guitarra. Ele to-
cou, soltou a voz e contou a história do Presley Elvis. 

– rapaz! Você leva jeito para a coisa – espantado com o 
talento de Duda, o dono da casa comentou. 

acertaram o preço e Duda começou a obra com seu com-
panheiro de trabalho, Magno Stallone, mais conhecido como 
Elis regina. Foi assim que Duda apresentou Magno Stallone ao 
dono da casa, que perguntou:

– Você é cover da Elis regina? – com um tom empresarial 
e com um sorriso de cheirar um sucesso na frente, perguntou 
o dono da casa. 
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Magno Stallone pediu, delicadamente, com muitos trejeitos 
em seu corpo bem moldado, com traços femininos, para cantar 
ao microfone. 

– Elis regina só baixa em mim se eu tiver um microfone 
na mão, patrão. 

Magno Stallone pegou o microfone, ajeitou seu cabelinho 
curto já cortado e colorido na cor de Elis regina e soltou sua 
voz. Duda pegou sua guitarra e acompanhou a Elis regina cover, 
que arrasou.

– Vocês são muito bons!!!! Presley Elvis, eu acho que você 
tem que tocar guitarra e Magno Stallone é quem tem que cantar. 
Vocês precisam de alguém na bateria. 

– a gente tem a agatha Christiny, patrão. É um amigo nosso 
que toca muito bem. a gente pode chamá-lo para vir aqui. 

– Chamem, chamem! Já! Vou inscrever vocês em um fes-
tival de novos talentos na rádio em que eu trabalho. o festival 
começa em quatro horas. Cadê a agatha Christiny?

– É ele, patrão. Ele se chama Sidcrey Cróvis, mas é mais 
conhecido como agatha Christiny. Ele é homem como eu, e 
mais conhecido como agatha. É como eu com a Elis, o senhor 
entende? 

– Tudo bem. Vou pedir um táxi para ir buscá-lo e chamarei 
uma produção para cuidar de vocês três. 

A obra foi deixada de lado. Um time de profissionais chegou 
à casa e deu uma repaginada nos três. Nessa altura, Sidcrey Cró-
vis, totalmente incorporado em sua agatha Christiny já havia 
chegado. um negro alto, esbelto, com uma voz feminina grave 
maravilhosa de arrepiar o coração. Ele era pedreiro também. 
o trio era de pedreiros. Fantástico! 

– Bom, tá na hora de ir para o estúdio da rádio – informou 
o patrão, que já havia virado empresário dos três. 
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– Mas, patrão, a gente nem ensaiou... – Elis regina cover 
informou. 

– Vocês têm horas de ensaios! É só cantar e tocar na hora. 
– Patrão! – com entonação de que queria acertar algo antes 

de ir – nós gostaríamos de acertar o que a gente vai ganhar se 
vencer o concurso – pediu Presley Elvis. 

– Claro! Quanto vocês querem? – já colocando os três e os 
instrumentos na SuV que o patrão tinha. 

– a gente quer essa bateria, essa guitarra, aquele micro-
fone, as caixas de som e aquele baixo ali, que está empoeirado 
no canto da sala. 

– Fechado! Mas vamos assinar logo um contrato aqui, 
então. 

– Deixa isso para depois, patrão. os instrumentos já estão 
bons demais da conta. assinatura a gente faz depois de ganhar. 

o locutor da rádio, que tem imagens podendo ser aces-
sadas pela internet, anuncia a próxima banda participante do 
concurso da rádio. 

– Caros ouvintes, agora com vocês a banda “os Pedreiros e 
Suas Meninas”. acessem nosso site para ver esse trio!!! São três 
amigos pedreiros, com idades de 18, 20 e 21 anos, que cantam 
e tocam sem nunca terem ido para uma escola de música. São 
uns caras geniais. Com vocês Presley Elvis, na guitarra, agatha 
Christiny, na bateria, e Elis regina no vocal.

os três foram um êxito total! ouvintes ligaram na rádio, os 
acessos no you-tube chegaram a mais de dez mil só enquanto 
tocavam! E parece que já tinha fãs gritando na frente da rádio. 
a banda agradou a todos! 

Como era de se esperar, as votações pela internet explodi-
ram e os três ganharam. o prêmio era a gravação de um single 
com um clipe. 
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o clipe foi gravado, o sucesso foi total e as novas músicas 
foram cantadas tanto por Elis regina cover quanto por Presley 
Elvis. E não é que agatha Christiny mostrou-se uma Marisa 
Monte de primeira! os três variavam quem cantava e o sucesso 
triplicou!!!!

a promessa de os instrumentos serem dados foi cumprida. 
E o contrato assinado. E não é que os três terminaram o estúdio 
fazendo o serviço de pedreiro também! Virou o clipe no final. 
Eles na obra, com imagens deles tocando os instrumentos e 
cantando, em seus personagens, enquanto construíam o estú-
dio como pedreiros. Ficou demais! os três são estelares! 
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GuaLiCHo E QuiProQuó

Como todo final de semana, estávamos na casa da minha 
mãe planejando o que fazer naquele sábado e domingo. ao 
redor da mesa de jantar de jacarandá, com o sol da manhã 
aquecendo nossas ideias e a brisa do alto da aclimação dando 
asas para nossas vontades, começamos e pensar nas possibi-
lidades de divertimento que, normalmente, eram futebol ou 
corrida de cavalos. 

Eu, o mais novo, recém completado dezenove anos, estava 
com um desejo imenso de dirigir o novo carro de meu irmão 
mais velho, já médico neurologista e dono de um Packard Ca-
ribbean, vermelho, conversível, com banco de couro branco. 
Novinho, recém buscado no Porto de Santos, vindo dos Estados 
unidos, de ohio. Zerinho. 1953. um luxo elegante, impactante 
com um motor V 12 que arrepiava todos os meus pelos e fazia 
meus ossos tremerem de êxtase em pisar naquele acelerador 
e segurar aquela direção.

– Tenho uma ideia maluca das doidas e bem cheia de aven-
tura! –, com meus olhos castanhos vibrantes, semblante risonho 
com cara de quem iria dizer algo estrondoso e emocionante.

Meu irmão mais velho, mais nosso meu primo, colega de 
faculdade, com 27 anos, que morava conosco, me fitaram na 
espera do plano e já prontos para a possível aventura. 

– Para onde vamos? – com muito entusiasmo, perguntou 
meu primo, que era de Santos e estava acostumado a pegar a 
anchieta. Subia e descia quase toda quinzena.
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– Tem que fazer mala? – já pronto para ir para seu quarto 
arrumar suas roupas finas, perguntou meu irmão mais velho, 
na altura de seus vinte e oito anos. 

Com a voz de entendido no assunto, eu disse: 
– Quiproquó e Gualicho vão correr no Grande Prêmio Brasil 

no rrrrrrrio de Janeiro amanhã no Hipódromo da Gávea! Va-
mos!!!!! Eu dirijo! – levando no colo dos sonhos malucos meu 
irmão e primo. 

– Vamos lá! – responderam juntos meu irmão e meu primo. 
Saímos correndo para o quarto e fizemos, cada um, uma 

maletinha com três mudas de roupa. Pegamos dinheiro. os dois 
médicos tinham mais dinheiro, mas eu também tinha porque 
já trabalhava. Fazia direito, era estagiário à tarde e dava aulas 
de Português em um colégio à noite. 

avisamos mamãe que íamos para o rrrrrrio de Janeiro. Ela, 
meio surpresa, concordou sabendo que éramos arteiros, mas 
responsáveis, dentro do possível.  Papai estava na fazenda. a 
mãe de meu primo saberia depois. Não havia telefone na casa 
dela. Havia na casa da minha mãe. Tudo daria certo. 

Subi no carro, agarrei a direção e lá fomos para a Dutra, 
rodovia que era relativamente calma na época. Fui escolhido 
para dirigir porque eu era o que menos dormia no volante e 
enfrentava largas distâncias sem pestanejar. De São Paulo ao 
Rio, eram 400 km e chegaríamos no final da tarde. Dirigi até 
o rrrrrio e chegamos em seis horas. Pisei no acelerador o que 
podia. Não havia guardas, a estrada era boa, o carro potente e 
eu um excelente motorista. Embora com dezenove anos, dirigia 
desde os doze dentro da fazenda.

 Chegamos ao rrrrrrrrio de Janeiro e fomos direto para Copa-
cabana. o Packard Caribbean, de capota arreada, fez muito sucesso 
e nos divertimos! Fomos direto para a praia tomar o sol de final 
de dia e ver como são os cariocas com seu sotaque charmoso. a 
noite caiu. Jogamos futebol na praia à noite. Que felicidade!  
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– onde vamos tomar banho, trocar de roupa, jantar e 
dormir? – perguntou meu irmão mais velho com grande pre-
ocupação porque a noite caía em Copacabana e estávamos à 
milanesa, com muita areia da praia no corpo todo. 

– uma coisa de cada vez! – respondeu o primo que arrumou 
um local para tomarmos banho, nos trocarmos e jantarmos em 
um restaurante simples. Nos fartamos com o peixe carioca! 

Passeamos mais um pouco por Copacabana e o Packard Ca-
ribbean  fazia muito sucesso! aproveitamos muito aquela noite 
que acabou em um tipo de estacionamento, no qual paramos 
o carro e dormimos nele porque não tínhamos dinheiro para 
o hotel. Tínhamos que guardar para a aposta no dia seguinte. 
o Packard Caribbean gastou mais gasolina do que o esperado. 
Mais os gastos da noite, ficamos apertados. 

o luxo, conforto, e o elegante estofado branco foram o 
melhor colchão para nós três que estávamos exaustos.

No domingo cedo acordamos, tomamos banho ali mesmo, 
nos trocamos e já fomos para o Hipódromo da Gávea tomar um 
bom café da manhã. Estávamos na maior estica porque íamos 
para a Tribuna de Sócios e o traje precisava ser completo. Nós 
três reluzíamos de beleza. Meu irmão mais velho de terno bran-
co, meu primo de verde claro e eu com o meu azul tradicional. 

o movimento na Gávea era intenso. Carrões chegando, 
mulheres lindas, roupas da última moda, um desfile de joias e 
chapéus sob o céu azul de um primeiro domingo de agosto no 
rrrrrio de Janeiro. 

Fomos ver os cavalos. Era por eles que estávamos ali. 
Éramos fanáticos pelo Gualicho! Torceríamos e apostaríamos, 
como apostamos, quase todo o nosso dinheiro em Gualicho, que 
representava São Paulo. E Quiproquó representava o rrrrio. 
Havia naquele páreo uma rivalidade extra além dos cavalos. 
Era rio e São Paulo na grama pesada da Gávea. 
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– Seja o que Deus quiser! – dissemos os três ao mesmo 
tempo. 

o hipódromo vibrava e reluzia com a expectativa do Grande 
Prêmio Brasil. 

Gualicho, nossa esperança quase certeira, brilhava no 
seu tom castanho e com seu enigmático sinal de interrogação 
na testa. uma lenda! Gualicho era veloz, corajoso, forte, bem 
encorpado, vigoroso e com orelhas famosas por indicar quan-
do iria disparar na reta final. Ele tinha um trejeito de mexer 
suas orelhas compridas quando fosse ligar seu motor turbo 
para cruzar a chegada em primeiro lugar. Ele era o favorito e 
despertava emoções das mais fortes em todos os que torciam 
para ele naquele hipódromo e pelo Brasil afora. 

Quiproquó, entre outros cavalos que iam correr, chamava a 
atenção. Era um tordilho maravilhoso. alto, atlético, com muita 
classe. Ele era a grande atração carioca daquele Grande Prêmio. 
Muitas vezes já fora coroado em grandes páreos. 

Seria uma corrida emocionante e foi! Nós três com os 
dedos cruzados. 

o alinhamento dos cavalos foi autorizado e eles entraram 
no box da largada. Gualicho entrou caminhando mansamente, 
bem comportado para seu lugar. 

Nas tribunas, todos em pé ovacionando os jóqueis e os 
cavalos. o hipódromo abrigava muitas mil pessoas. Sua capa-
cidade era alta e estava lotado. 

– atenção! Foi dada a partida para o Grande Prêmio Brasil 
– anunciou o cronista ao microfone.  o sentido da corrida era 
anti-horário. E todos os olhos acompanhavam os galopes planos 
daqueles dois campeões, que já se destacavam.

a narração foi feita detalhadamente e nós três com nossos 
binóculos acompanhamos Gualicho em cada metro dos três mil 
do Grande Prêmio. um verdadeiro delírio em nós e no público. 
uma corrida mitológica. 
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Na grama Gualicho e Quiproquó corriam ganhando metro 
por metro da pista longa. os dois estavam contidos pelos seus 
jóqueis. aguardavam o momento oportuno para atacar!

os gritos da plateia incentivavam os jóqueis e impulsio-
navam os cavalos, que pareciam ter asas. Eles contornam a 
curva do mengão, depois a grande curva da chegada e entram 
na reta final. 

Quiproquó assume a ponta. 
– Mexe a ponta da orelha, Gualicho!!!! as orelhas, Gualicho! 

– gritávamos nós três, de olho no binóculo e vendo Gualicho 
em terceiro lugar. 

Em um segundo, Gualicho na reta final, em alguns metros 
dos seiscentos finais, mexeu suas orelhas emblemáticas e co-
meçou a buscar Quiproquó. 

Gualicho avança. a tribuna sacode de tantos saltos dos 
presentes. Nós descemos para assistir Gualicho na linha de 
chegada!!!!! 

o cronista narra:
– Por fora, Gualicho chega em Quiprocó. Passa-o. uma 

cabeça. Cabeça, pescoço. Meio corpo, corpo inteiro. Toma a 
liderança. 

Gualicho  cruza o disco final!!!!!! 
Nossos corações jovens, com o espírito aberto de entu-

siasmo adolescente, estavam disparados de alegria profunda. 
acompanhamos Gualicho ser fotografado, pesado, galadornado, 
e cuidado para o descanso merecido. um grande campeão.

Que tarde linda! Que vitória! recebemos o resultado de 
nossas apostas. Contamos e recontamos aquela quantia salva-
dora. Era hora de voltar para São Paulo. ao menos a gasolina 
do Pacardão estava garantida. 

Entramos no carro e já início da noite. a hora passou rápido 
naquele primeiro domingo de agosto de 1953. Pisei fundo e a 
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Dutra não acabava. Pisei mais fundo. Cansei. Estava exausto 
com os olhos esgazeados de sono.  Passei o Packard Caribbean 
para meu primo, que também pisou o que pôde no acelerador 
para chegar em São Paulo. 

Meu irmão mais velho e eu dormíamos tranquilamente. 
De repente, escutamos um grito das trevas e sentimos uma 

freada violenta e ouvimos meu primo dizer:
– Eu vi o Gualicho e o Quiprocó passarem na pista!!!! – de-

sesperado e com os olhos de sono, disse meu primo.  
Meu irmão mais velho sugeriu que procurássemos um 

posto de caminhões para dormir. 
Assim o fizemos. Encontramos um na Dutra. Fomos muito 

bem recebidos e vários caminhoneiros vieram ver o Packard 
Caribbean Vermelho de bancos brancos, novinho, modelo 1953!

a nós foi oferecido um ótimo lanche e um excelente café. 
Dormimos com o carro estacionado protegido por caminhões.

a ideia era acordar cedo e chegar em São Paulo para meu 
irmão mais velho e meu primo trabalharem no hospital e eu 
estudar na faculdade. 

– Sairemos às 3 horas da madrugada! – combinamos que 
seria apenas uma soneca. 

o sono era tanto e o cansaço tão grande que acordamos 
às 9 horas da manhã com os caminhões, que nos protegiam, 
partindo. 

Nosso susto foi enorme! Estávamos perdidos! o trabalho 
e a faculdade!!!! Nossa mãe já deve ter achado que morremos 
na Dutra. 

Não havia telefone fácil. 
Tomamos o café mais rápido de nossas vidas e novamente 

peguei o Packard. 
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Voei baixo na Dutra. Mexi minhas orelhas muitas vezes em 
sinal de que iria acelerar ainda mais. 

Chegamos finalmente em casa, esperando a bronca me-
recida. No lugar dela, minha mãe nos esperava com almoço,  
roupas dos médicos prontas para serem vestidas e minha roupa 
de estagiário também lisa recém passada.

almoçamos arroz, feijão, bife à milanesa que nos fez lem-
brar de nosso estilo à milanesa com a areia de Copacabana e 
saímos para nossos trabalhos. 

Cada um de nós chegou em seu serviço e contou a verdade. 
– Fomos para o rrrrrio de Janeiro ver Gualicho e Quiprocó 

e perdemos a hora no posto de descanso de caminhões. 
Nossos chefes nos desculparam e entenderam toda a con-

fusão. Hoje, em nossa idade avançada, nos lembramos de tantas 
coisas que passamos na vida! Lembramos de tudo isso como 
se estivéssemos ainda no Hipódromo da Gávea, com nossos 
binóculos vendo as orelhas de Gualicho darem o tão esperado 
sinal de: “Sai da frente que vou voar!!!!” 

Foi um momento mágico! Permanece gravado em nossas 
memórias! obrigado, Campeão!!!!!
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o CaJu E a CouVE

Minha mãe é feirante desde que nasceu. Ela conta que 
nasceu na feira e dizem que é verdade. Que foi uma grande 
comoção. os clientes adoravam a história de Dona Keiko. Ja-
ponesa nascida no Brasil, de pais japoneses que moravam em 
um sítio em Mogi das Cruzes. a especialidade de Dona Keiko é 
verduras fresquíssimas, crocantes, sem agrotóxico e saborosas. 
Ela fornece para restaurantes chiques e para seus clientes de 
anos na feira do Brooklin, em São Paulo, de quarta e domingo. 
Hoje, ela trabalha nesses dois dias porque nos outros, ela se 
dedica à entrega aos restaurantes finos, que são seus clientes 
exclusivos.  

Segundo a tradição, a família da minha mãe tem a melhor 
couve do Brasil. Ela concorda e me mostra como cultiva a couve. 
Segredo muito bem guardado. aliás, ela tem segredinhos para 
todas as verduras. adoro aprender sobre isso. 

Dona Keiko também vende frutas. Somente duas frutas: 
manga e caju. Conta a história, que eram as frutas favoritas de 
meus avós e que eles compravam manga e caju de uma família 
agricultora de Pernambuco, cujo filho, Sr. Ferro, vendia essas 
frutas diretamente e somente para minha mãe, no Mercadão 
em São Paulo. 

Sr. Ferro. Esse é o apelido dele, que hoje é meu painho.  o 
ferro vem do ferro que o caju dele tem! além do que ele é for-
te como ferro, conta minha mãe, Dona Keiko, mais conhecida 
como Dona Couve, porque a couve dela é muito conhecida em 
São Paulo. 
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 a história deles é divertida. Ela cresceu na feira e acom-
panhava meu avô fazer compras desde cedo e conhecia o Sr. 
Ferro há algum tempo. Sempre que minha mãe aparecia, Sr. 
Ferro dizia para meu avô que iria se casar com Dona Couve 
porque caju com couve dão um suco muito bom!

– Só se ela quiser! – respondia meu avô, com um sorriso 
bem discreto, apoiando a escolha que a filha deveria fazer mais 
para frente. Casar-se com Sr. Ferro ou não.

o tempo passou e mamãe começou, ela mesma, com de-
zenove anos, a fazer as compras. No dia em que ela apareceu 
sozinha, Sr. Ferro fez vários comentários sobre o que se podia 
fazer com couve e caju. E ainda deu um cheiro no cangote da 
minha mãe. Segundo a lenda conta, ela ficou tão arrepiada, que 
todos os seus cabelos pretos ficaram de pé.  Ela ficou todinha 
arrepiada e gritou para o Mercadão todo ouvir: 

– Sim, sim, sim, eu aceito! – com um ar de assanhada dis-
creta, se isso é possível de dizer... 

– Sim, para quê, mulher? – perguntou painho, meio ressa-
biado se minha mãe estava falando sério. 

– Como sim, para quê? Você me pede em casamento há 
anos! E ainda pergunta para quê? – meio enfurecida, minha 
mãe encosta na parede Sr. Ferro. 

– Claro, claro! Casamos neste final de semana! – painho 
disse! 

E assim foi, ela com dezenove anos e ele com trinta anos! 
o casamento foi no sítio com grande festança e claro: couve e 
caju não faltaram.  

Nasci desse casamento e desde muito pequena ia para feira 
com, agora, painho e mamãe. a barraca ganhou tamanho e eu 
comecei a me interessar por tudo. 

Como painho queria muito que seus filhos aprendessem 
e mantivessem a cultura pernambucana, todos os feriados e 
férias, íamos com ele ou com minha mãe passar dias com os 
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parentes em Petrolina, Garanhuns e recife. Cresci me apaixo-
nando por Pernambuco e sempre amando São Paulo.

 E não é que em um Carnaval, nas ladeiras de olinda, 
conheci Valter, meu atual marido, e agricultor também! Eu 
com vinte e dois anos, recém- formada em agronomia e ele já 
veterinário famoso, especialista em gado. 

 o Carnaval foi delicioso e, no sobe e desce de olinda, 
conversamos, nos amamos e descobrimos que ele era de Pe-
trolina e que conhecia toda a família de painho e as histórias 
de Sr. Ferro e Dona Couve. rimos muito com o quanto o mundo 
é pequeno.  

Ele veio para São Paulo me pedir em casamento no Natal 
daquele mesmo ano. Painho ficou feliz da vida porque meu 
marido era pernambucano e a tradição nordestina iria arraigar-
se na família! Mamãe ficou contente também e disse que já 
sonhava em receber os netos em casa e em ouvir: voinha! 

a história se repetia, de certa forma. Vim para Pernambuco 
e, além de cuidar do gado com meu esposo e das mangas e cajus 
de painho, viajo com frequência para Mogi das Cruzes, em São 
Paulo, para cuidar da plantação.  

a barraca na feira continua, com muito sucesso. Meus ir-
mãos e sobrinhos cuidam das vendas. agora, a barraca ganhou 
um anexo. Um pequeno frigorífico: vende carne fresca de exce-
lente qualidade, de gado pernambucano, criado só com pasto. 
Pasto que eu desenvolvi. agora somos Dona Pasto e Seu Carne 
Fresca. rimos muito com os apelidos! Junto com as verduras, 
caju e manga, agora também vai para os restaurantes finos, a 
nossa carne. 

E assim seguimos a tradição de Dona Couve e Sr. Ferro. 
Felizes. Cuidando dos filhos na feira e na fazenda, no campo e 
na cidade com bastante suco de caju com couve, muita verdura 
e carne de primeira na mesa! 
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24 x 0

Desde o Fundamental 2, a equipe de futebol das fazendei-
ras, da qual eu fazia parte, era conhecida na região. Por uma 
coincidência biológica, éramos um time de onze adolescentes 
altas, fortes e lindas. uma coincidência feliz! Crescemos rápido 
e o nosso tamanho, mais a nossa força de quem montava cava-
lo bravo, tocava gado e sabia pegar na enxada, nos deixavam 
invencíveis.

a torcida da escola ia ao delírio quando entrávamos em 
campo! Era ganhar na certa!!!! E ganhamos muito! a sala de 
troféus e medalhas da escola era reluzente. Todos gostavam 
de nós. 

Foi assim até o final do Fundamental, quando fomos para 
o Campeonato Estadual. Chegamos com a fama de sermos in-
vencíveis. E éramos mesmo. até aquele dia! 

Quando o hino tocou e vimos o outro time, pensei: “Danou-
se!”

o outro time era composto de verdadeiras cavalas. uma 
mulherada: muito mais altas que nós, e muito mais fortes! “Mas 
são adolescentes, mesmo?”, pensamos! “São!!!!”

Ficamos preocupadas e começamos o jogo buscando o gol! 
Nunca o encontramos! o paredão das mulheres do outro time 
nunca nos permitiu ver o branco da trave. 

uma a uma fomos nos contundindo com as entradas das 
cavalas. Nossa torcida gritava nos incentivando e pedindo faltas 
e pênaltis! 
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Era o último jogo de nossa equipe junta. aquele campeo-
nato era o último nosso! iríamos para o Ensino Médio no ano 
seguintes e queríamos muito continuar as invencíveis!!!! 

o juiz apitou pênalti! ufa! Foi assim que conseguimos ver 
o gol pela primeira vez!  

o placar já estava onze a zero. Quis bater o pênalti porque 
eu tinha a fama de ter um chute fatal. Chutei a bola. Ela subiu 
tanto que foi parar na galera que gritou meu nome, dando a 
maior força, muito embora o placar fosse desanimador. 

Tivemos mais pênaltis e faltas. E, de alguma forma, não 
conseguimos acertar uma!!!! Mas nossa torcida seguia aos 
berros nos dando força e gritando que ainda dava tempo de 
recuperar. 

Nossa goleira é contundida com um murro na cara! a jo-
gadora é expulsa e ficamos sem goleira. Não tínhamos reserva! 

– Vai lá, Vistosa! Vai que é sua! – Me chamavam de Vistosa! 
– Eu? Nunca fui goleira! – perplexa com a escolha, respondi. 
 – Você é a mais alta, a mais forte e com a maior mão – 

me disseram. 
Fui para o gol e o placar estava quatorze a zero. E nossa 

torcida colocou todas as esperanças em mim. 
– agarra todas, Vistosa!!!
Quando vi, um bando de cavalas se aproximava e aquelas 

coxas fortíssimas davam força para aqueles pés que lançavam 
a bomba! 

Com medo, no lugar de defender a bola, me defendia e 
pulava longe da bola. 

O jogo foi assim até o final. Mas a galera não nos deixou! 
Gritavam nossos nomes como se estivéssemos ganhando. 

– Fazendeiras!!! – como urravam nos dando força! 
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Segui levando os frangos até que o jogo acabou no 24 a 
zero! Sim, zero gols para nós! 

 Foi uma festa inexplicável! rolou uma churrascada para 
nós na volta à cidade. Aquela final não tinha tido valor algum. Na 
nossa escola, ainda éramos as invencíveis!!! as fazendeiras!!!!! 

Mudamos de escola porque era hora de ir para o ensino 
médio. Nos separamos porque as escolas eram em lugares 
diferentes! as invencíveis não formaram mais um time. Mas a 
fama segue correndo história vida afora!!!! 
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a NECESSiDaDE DE “DESroTuLar” a JuVENTuDE

Henrique Bovo Lopes 
Giulia Miranda Monetta 

A visão naturalizante de adolescência, mais do que uma 
visão que acoberta as determinações sociais; é uma vi-
são que impede a construção de uma política social ade-
quada para que jovens possam se inserir na sociedade 
como parceiros sociais fortes, criativos, cheios de pro-
jetos de futuro.
(BOCK, 2007)

ao chegar até aqui você, caro leitor, deve ter, com certeza, 
se identificado com as histórias, personagens, situações e, 
principalmente, sentimentos que permeiam a adolescência e 
juventude. Se você está lendo este livro e já é um adulto, segu-
ramente se sentiu nostálgico, relembrou suas próprias histórias 
e está agora com saudades do tempo bom que não volta mais. 
Se você é um adolescente, enquanto lê estas crônicas, sentiu 
na pele a alegria, o medo, a tristeza e a insegurança de fatos 
semelhantes que ocorreram com você na semana passada, ou 
ainda hoje, antes de abrir este livro.

o fato é, seja em um saudoso passado, quanto em um 
vívido presente, as adolescências e as juventudes nos deixam 
marcas subjetivas, definindo para sempre quem somos. É por 
isso que, depois de tantas histórias apresentadas durante esta 
obra, resolvemos falar o que pensamos sobre a adolescência e 
juventude. Eu disse pensamos? Sim. Como não poderia deixar 
de ser, este texto não faria nenhum sentido se não fosse com-
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partilhado com alguém. alguém adolescente com alguém que 
já foi adolescente. Uma reflexão entre professor e aluna, em que 
tudo começa com a seguinte pergunta: o que é adolescência 
e juventude para quem é adolescente? o que é adolescência e 
juventude para quem é adulto? 

Eu, Henrique, escrevo este epílogo com o olhar de um pro-
fessor de História, que há 15 anos leciona para adolescentes. 
Em processo reflexivo de minha carreira, me peguei pensando 
na história e no contexto de vida de cada um dos adolescentes 
que comigo conviveram. Foram tantas vivências, mas algumas 
delas me marcaram profundamente. o adolescente sempre fez 
parte de meu processo reflexivo. E agora “quem vos fala” sou 
eu, a Giulia. acabo de fazer 18 anos, sou apaixonada por teatro 
desde que comecei, há 8 anos, e faço cursinho. apesar de escu-
tar muito que agora eu sou uma jovem adulta, por ser “maior 
de idade”, ainda me sinto adolescente; não no sentido quase 
pejorativo que dão ao título, que carrega junto de si quase que 
inevitavelmente os termos “imaturo” e “inconsequente”, mas 
no melhor dos sentidos: uma fase na qual se vive intensamente 
o presente, onde se rala para construir o próprio futuro, e se 
diverte nas horas vagas… Quando existem horas vagas! 

Juntos, gostaríamos de compartilhar nossos olhares e o 
convidamos a fazer um pequeno exercício de quebra de para-
digmas. a nossa ideia é lhe conduzir a uma forma diferente de 
enxergar essa fase de desenvolvimento que conhecemos como 
adolescência. Ao tentar definir o que ela é, acreditamos que 
muitos de vocês vão dizer que é a fase em que os hormônios 
afloram e o corpo se transforma. Ora, se estamos falando de 
transformações biológicas não estamos falando de adolescên-
cia, mas sim de puberdade. acreditamos que a adolescência 
seja um termo mais profundo, socialmente construído no 
imaginário da sociedade. 

Sabe o que aristóteles pensava sobre os jovens gregos lá 
no século iV a.C.? Que eles eram apaixonados, irritadinhos e 
impulsivos. além disso, eles se imaginavam invencíveis!!! No 
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entanto, para ele, o aspecto mais importante da adolescência 
era a habilidade do jovem para escolher e decidir por si mes-
mo o próprio destino e isso seria um indício de maturidade. 
Escolha do destino? Seria mesmo todo jovem grego livre para 
escolhas? Pensaria o mesmo o jovem espartano séculos atrás? 
Só de pensar que aos 11 anos de idade, o menino já era pre-
parado para servir ao exército e assim defender o seu povo e, 
sua mãe, aceitar isso de forma natural, não nos faz pensar que 
a juventude nem sempre foi a mesma? Havia adolescência? 
Todos podiam ser livres?

Perguntas como estas nos fazem pensar no fato de que 
precisamos entender a adolescência como um conceito que 
surge, desaparece ou se transforma no tempo. Não como 
predestinação, como moratória, como limite, mas sim, como 
significado construído socialmente em seu momento sócio-
histórico-cultural. 

É muito importante enxergarmos a adolescência como uma 
fase socialmente construída como um produto. Na sociedade 
contemporânea, esta que tem início com a ascensão burguesa 
no século xViii, a lógica política e econômica fez surgir a de-
manda por uma mão de obra especializada para as indústrias, 
fazendo com que a fase da juventude se transformasse no in-
tervalo de formação para a vida profissional e adulta. A partir 
daí surge a escola como uma obrigatoriedade, dividida em 
classes, em matérias…. um lugar em que se produz e não se 
conhece o fruto da produção, um lugar com sinal para almoço, 
lanche… espere, estamos falando de escola ou de uma fábrica? 
Coincidência?!?!  De forma alguma...

o desenvolvimento do mundo contemporâneo, impulsio-
nado pelas ideias iluministas, revolucionaram o pensamento e 
a ciência. Com a ciência, os avanços na qualidade de vida, me-
dicina e, consequentemente, o prolongamento da vida humana. 
Os desafios estavam só começando. Era preciso incorporar e 
criar meios de subsistência, dentro da nova lógica industrial, 
para uma população que crescia em escala exponencial. Neste 
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cenário, foi necessário tornar “inválidas” para a sociedade cer-
tas faixas etárias, que passam a ser consideradas improdutivas 
para o mundo do trabalho (KoSHiNo, 2011). 

a juventude e a velhice são marginalizadas. Para a crian-
ça, é a hora de se manter mais tempo sob a tutela familiar. 
um tempo para a formação da vida adulta, produtiva. Surge a 
escola como instrumento de moldar e regular, com períodos 
cada vez mais longos de aulas, jovens distantes do mundo dos 
adultos. No contato constante com iguais, longe do mundo do 
trabalho, surge a adolescência, como grupo social e padrão de 
comportamento. 

a partir do século xx, as necessidades do mundo capitalista 
contemporâneo transformam a adolescência em grande filão 
da indústria cultural. ídolos jovens com suas ofertas de pro-
dutos criam padrões de beleza, modelos a serem alcançados… 
sonhos de consumo!!

Estamos ouvindo aqui uma música que diz: “A juventude é 
uma banda, numa propaganda de refrigerantes” (GESSiNGEr, 
1987). isso nos fez pensar que essa imagem criada do jovem 
torna comum que ele seja visto como um rebelde, inconsequen-
te ou mesmo apenas como alguém incapaz de ter responsabi-
lidade e ser um sujeito ativo e respeitado na sociedade, capaz 
de somar como verdadeiro parceiro social. 

os jovens apresentam todas as características cognitivas, 
físicas e habilidades de trabalho para serem inseridos no mun-
do adulto. No entanto, com o distanciamento imposto ao mundo 
do trabalho, diminuem as possibilidades de autossuficiência 
e consequentemente o tempo de permanência do jovem com 
sua família aumenta. Mesmo apresentando condições ideias 
para atuarem de outras formas na sociedade, permanecem na 
dependência do adulto.

um comentário que volta e meia se escuta de adultos pe-
las ruas é “essa juventude está perdida” ou “eles não querem 
nada com nada”, mas quem foi que os fez ter essa ideia sobre 
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os adolescentes? E não foram eles próprios adolescentes um 
dia? Com comentários como esse, o adolescente acaba sendo 
rotulado por pessoas que, levadas por uma visão naturalizante 
dos jovens, os inutilizam socialmente.

o fato é que, enxergando o jovem apenas como um “abor-
rescente”, perdemos de vista o real significado do que é a ado-
lescência, e principalmente do quanto aquele mesmo jovem, 
que é tão pobremente representado na propaganda de refri-
gerantes, ou até mesmo em alguns estilos de música, poderia 
agregar em seu meio, se não fosse marginalizado e taxado de 
incapaz pelos mais velhos.

“Eu vejo na TV o que eles falam sobre o jovem não é sério
O jovem no Brasil nunca é levado a sério
– Não é sério’’
Charlie Brown Jr.

a beleza do livro que você está segurando nas mãos agora é 
que, por conter relatos contados diretamente dos adolescentes 
que viveram os fragmentos narrados, o livro que busca fugir dos 
rótulos, sendo assim muito mais verossímil, buscando mostrar 
sem preconceitos ou rótulos de natureza alguma, direto da 
fonte, momentos vividos por vários jovens de todos os tipos de 
personalidade, classe social, contexto e religião. o livro mostra 
quais são os temores, os valores e o que permeia a cabeça de 
adolescentes e jovens – não os adolescentes e os jovens repre-
sentados na mídia, adolescentes e jovens, que andam pelas ruas, 
que jogam futebol com os amigos às quintas-feiras à tarde, que 
lutam para entrar na faculdade, que moram nas comunidades, 
e muitos outros jovens dos mais variados contextos. Mas prin-
cipalmente, o livro mostra que não existe uMa adolescência, e 
sim várias experiências, cada qual com suas particularidades e 
comportamentos, que são regidos bem mais pelo contexto em 
que os jovens estão inseridos, pelo círculo de amizades, sua classe 
social e mais uma série de fatores, do que o simples fato de “ser 
adolescente ou jovem”. Sobre isso, Bock (2007), com base no 
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materialismo marxista, entende que o indivíduo se desenvolve 
a partir da sua relação com o mundo social e cultural.

o que enxergamos na obra é a dor e a delícia tão impor-
tantes! De ser quem se é, como diz um trecho da música de 
Caetano Veloso. E no final das contas, veja se concorda com 
a gente quando concluímos que a adolescência não pode ser 
vista como um fenômeno padronizado, por ser tão diferente 
para cada um (a minha adolescência e a sua talvez em nada 
tenham se parecido, por exemplo). 

Para alguns, incluindo as sociedades mais antigas, a ado-
lescência não passa de um ensaio para a peça principal, que 
seria a vida adulta; para outros, essa fase é o clímax da história. 
Também há quem pense, como nós, que essa fase não passa de 
uma cena livre em meio a tantas cenas dessa peça que é a vida, 
em que nem sempre somos atores, mas simples expectadores. 

Sendo assim, nessa peça da qual todos nós participamos, 
a adolescência é uma experiência social, sendo inútil e pre-
judicial a todos rotulá-la. Uma vez que o fizermos, perdemos 
esse parceiro! 
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