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JOVENS E ADOLESCENTES EM PROSA

ADOLESCENCIAS DRAMATICAMENTE VIVIDAS

Fernanda Coelho Liberali
LAEL/ FORMEP — PUC-SP

No final de 2015, quando faziamos o fechamento do Projeto
DIGIT-M-ED/Brasil’, uma questdo me inquietava: o que sabe-
mos sobre como os adolescentes, com os quais trabalhamos
no projeto, sentem, agem e vivem. Considerando o tanto que
se discute, valoriza, ridiculariza, preocupa, questiona essa fase
davida, me parecia, no minimo, intrigante que nao tivéssemos
realizado qualquer discussao sobre como os participantes do
projeto se sentiam em relacao a isso.

Em nosso grupo de Pesquisa LACE? ja realizamos varios
projetos com adolescentes, criancas, criangas pequenas, e
adultos, ao longo dos anos. No entanto, sdo os adolescentes que
suscitam sempre maior preocupacao, atencao, questionamen-
tos. E nés estavamos intrigados com os resultados fantasticos
que viamos nas falas desses participantes que expressam o
quanto participar do projeto tinha e tem sido fundamental
para suas vidas. Transformador mesmo. Uma questao central

1 DIGIT-M-ED/Brasil — Transformando o ensino-aprendizagem, projeto realizado com
escolas publicas e privadas, para o trabalho com saberes multiplos, a partir de formagao
critico-colaborativa de todos os participes da comunidade escolar, como formadores de
formadores. Tem como meta a reestruturagao no modo de conceber o trabalho com conheci-
mentos multiplos, realizado por meio de discussdo, elaboragio, construcdo, implementagao
e reelaborag@o de propostas de transformacdo curricular, com foco na desencapsulacdo e
no cruzamento de barreiras culturais. Foi pensado a partir de aspectos observados em nossa
sociedade globalizada, no cotidiano escolar, na leitura de pesquisas da area e no recente
desenvolvimento do Projeto Interinstitucional Internacional DIGIT-M-ED.

2 Disponivel em: <dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/2544910924106098>. Acesso em: 20 mai.
2016.
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» «
!

para eles era: “vocés realmente nos escutam!”, “aqui no projeto
nossas ideias tém importancia”, “ndo importa a idade a gente
sempre € ouvido e questionado”. Essas colocagdes iniciaram o
percurso de escuta sobre as histdrias vividas por esses jovens

e adolescentes atuais e ja adultos.

O que significou/significa ser adolescente para cada um
dos participantes do projeto? Que experiéncias dessa fase fo-
ram realmente impactantes em suas vidas? O que isso nos diz
sobre n6s mesmos e sobre essa fase da vida?

Desse movimento, surgiu a proposta de redacao de histé-
rias impactantes vividas pelos participantes em suas adoles-
céncias. Cada um dos pesquisadores escreveu uma historia que
fosse marcante por ser engragada, feliz demais, infeliz, dificil
— dramatica. Para compartilha-las, resolvemos transforma-las
em cronicas. Para isso, a Cris Damianovic foi convidada a ler
todas as nossas historias e, a partir delas, construir cronicas.

Na base dessas construcoes todas, duas ideias sustentaram
as histérias contadas: uma, a perspectiva de adolescéncia em
quadro socio-histérico-cultural; e outra, uma consideracao pe-
los eventos dramaticos que marcaram essa fase. Neste capitulo,
meu objetivo é explicitar o que entendemos por adolescéncia
e esclarecer sobre o que sao os eventos dramaticos transfor-
mados em cronicas escritas, contadas belamente pela autora
de Jovens e Adolescentes em Prosa.

ADOLESCENCIA EM QUADRO SOCIO-HISTORICO-CULTURAL

Segundo a Organizacao Mundial de Saude - OMS (1965),
0 Ministério da Saude do Brasil (BRASIL, 2007a) e o Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica - IBGE (BRASIL, 2007b),
a adolescéncia refere-se a segunda década da vida (dos 10 aos
20 anos).J4, paraa OMS,ajuventude (dos 15 aos 25 anos) seria
o periodo intermediario e final da adolescéncia e o periodo
inicial da vida adulta.
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Difere de puberdade, que esta ligada aos fen6menos fisio-
l6gicos, a maturacgao fisica e as mudangas organicas (tais como
mudancas corporais e hormonais, dimorfismo sexual e capa-
cidade reprodutiva), segundo Kalina e Laufer (1974), Melvin
e Wolkmar (1993), Schoen-Ferreira e Aznar-Farias (2010), e
a prépria OMS (1965). Conforme apontam Schoen-Ferreira e
Aznar-Farias (2010, p. 227), a puberdade é marcada por mu-
dangas bioldgicas visiveis e universais, porém essas mudancas
“nao transformam, por si s6, a pessoa em um adulto”. A ado-
lescéncia se relaciona aos componentes psicossociais desse
mesmo processo e varia de acordo com o modo como cada
pessoa se relaciona em seu contexto socio-historico-cultural
(SCHOEN-FERREIRA; AZNAR-FARIAS, 2010; LIDZ, 1983; BOCK,
2007; OZELLA; AGUIAR, 2008). E possivel, portanto, compre-
ender que existem muitas, diversificadas adolescéncias.

Tratada como um fendmeno natural e universal em uma
perspectiva que desconsidera as condicdes sociais, histéricas
e culturais dos sujeitos (BOCK, 2007; OZELLA; AGUIAR, 2008),
a adolescéncia é descrita como uma fase de turbuléncias, de
acoes irrefletidas (ARAUJO; OLIVEIRA, 2010).

Em um quadro sécio-historico-cultural, a adolescéncia
pode ser compreendida como uma categoria historicamente
constituida (OZELLA; AGUIAR, 2008) ou uma produgao social
(BOCK, 2007). Essa adolescéncia como uma construcao social
serve de referéncia (AGUIAR, BOCK, OZELLA, 2001) para su-
jeitos que sao classificados como adolescentes e que passam a
construir suas identidades a partir desses elementos.

EVENTO DRAMATICO E PEREZHIVANIA

Nas varias fases da vida, vivenciamos eventos dramati-
cos que marcam profundamente quem somos. Para Vygotsky
(1934/1994), esse evento dramatico, ou a colisdo emocional
social, é experienciado por meio de contradi¢des entre os in-
dividuos (interpessoal) em uma atividade. Essa experiéncia

13
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intensa vivida com o outro € refletida e experimentada também
de forma individual (intrapessoal).

Segundo Vygotsky (1934/1994), a maneira como uma ex-
periéncia é percebida e faz sentido para um sujeito, realmente
afeta o meio ambiente e o préprio sujeito, ndo necessariamente
em sua constituicao fisica, mas perceptivelmente. Assim, é
possivel compreender perezhivanie como o recorte individual
das interacdes e experiéncias dos individuos com e em meios
ambientes (mundos socioculturais). Conforme explica Vygotsky
(1934/1994), no evento dramatico, cria-se a base para o desen-
volvimento. Nesse duplo movimento de constituicao, o vivido
com o outro se transforma em vivido consigo mesmo (LIBE-
RALI, 2016). Assim, momentos dramaticos criam perezhivanie
e transformam os sujeitos enquanto transformam o contexto.

NARRAR HISTORIAS, CRIAR REALIDADES

As histdrias, aqui transformadas em croénicas, surgiram
como formas de compartilharmos experiéncias vividas em
nossas adolescéncias. Nossas histérias marcaram quem somos
e criam novas possibilidades de sermos. Em nossos projetos de
extensdo e pesquisa, essas historias que vivemos surgem em
nossos modos de agir, pensar, sentir com os demais. Criamos
novas histdrias juntos com os eventos dramaticos que pro-
duzimos em conjunto. Ressurgimos transformados por esses
eventos e experimentamos novas possibilidades de sermos.

Desejo que as adolescéncias aqui narradas sirvam de expe-
riéncias para que os leitores recuperem, vivenciem, relembrem,
criem possibilidades futuras de serem e transformarem a si e
aos demais.
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ADOLESCENCIAS E JUVENTUDES

Maria Cristina Damianovic
(DL/PPGLetras UFPE — LIGUE/LACE-
P6s-Doutoranda no LAEL — PUC-SP)

Jovens e Adolescentes em Prosa’ nasceu de uma necessidade
de nos, pesquisadores-formadores conhecermos mais de per-
to as adolescéncias/juventudes dos adolescentes/jovens que
integram o Digit-M-Ed Brasil, doravante Digit-M-Ed.

No Digit-M-Ed, esses jovens/adolescentes “assumem,
igualmente, a responsabilidade pelo desenvolvimento de si e
dos outros e, assim, cada um pode ser considerado um agente
formador” (LIBERALI etali, 2015, p. 3). Com o objetivo de des-
cobrir as adolescéncias/juventudes desses agentes formadores,
um convite foi feito aos jovens/adolescentes participantes do
DIGIT-M-Ed para que contassem fatos marcantes (um bom e
um ruim) de suas adolescéncias/ juventudes. O convite foi
bem recebido e os fatos comegaram a chegar! Esses episédios
de vidas foram enviados para mim por e-mail, por mensagem
de dudio pelo whatsapp, ou em conversas ao pé do ouvido.
Inclusive nos, pesquisadores-formadores do DIGIT-M-Ed, fica-
mos entusiasmados e participamos com relatos que marcaram
nossas adolescéncias/juventudes!

Para organizar as informagdes que chegaram, li todos os
acontecimentos e os transformei em cronicas ficcionais base-

1 Jovens e Adolescentes em Prosa ¢ um dos resultados de minha pesquisa de P6s-Doc (DA-
MIANOVIC, 2015), com parte dos dados construidos no Projeto de Extensdo Digit-M-Ed
Brasil, coordenado pela Profa. Dra. Fernanda Liberali, minha orientadora de P6s-Doc no
LAEL, na PUC-SP.
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adas em fatos reais. Recorri a cronica para dar uma roupagem
de frescor as palavras que chegaram até mim e revelaram que
ha adolescéncias/juventudes.

O uso do plural é necessario para marcar que esta obra vai
além da concepcao naturalizante que encaixa e veda a adoles-
céncia/juventude como uma, tinica, como uma fase natural entre
infancia e vida adulta, hidratada de hormoénios (BOCK, 2007) que
transformam criancas, “dando-lhes altura, forma e sexualidade
de adultos” (SCHOEN-FERREIRA; AZNAR-FARIAS, 2010, p. 227).

Jovens e Adolescentes em Prosa ilumina juventudes/ado-
lescéncias repletas de contradi¢des sociais, com impacto na
subjetividade e na transformacao de jovens/adolescentes em
atores sociais determinantes na modernidade (BOCK, 2007).

Jovens e Adolescentes em Prosa registra “os adolescentes
concretos, historicamente situados e constituidos nos seus reais
movimentos” (OZELLA; AGUIAR, 2008, p. 113) de vidas. Os ado-
lescentes/jovens nesta obra estdo na escola, na universidade, em
casa, na rua, na festa, na balada, na fazenda, no posto de gasolina,
no carro, na bicicleta, naigreja, na obra, na delegacia de policia, no
abrigo, no aeroporto, com amigos, falsos amigos, colegas, familia,
policiais, com e na sociedade que eles constroem ao se constitu-
irem como si mesmos, ao se perceberem como “eu sou porque
nos somos”!0 processo de envio dos fatos, de escrita das cronicas,
bem como a leitura dramatica de muitas delas nos encontros do
Digit-M-Ed, em 2016, alinha-se a tematica do 8° SIAC: Simpdsio
de Acdo Cidada (LACE, 2016): Agéncia Colaborativa nos saberes
produzidos em diferentes espacos de atuacao social e pesquisa.

Jovens e Adolescentes em Prosa esta, também, ligado ao
All Stars Multiplos Mundos? evento agregado ao SIAC, cujo
lema para 2016 é UBUNTU: “eu sou porque nés somos” e esta
voltado a apresentacdo de performances na forma de teatro,
danga, musica, movimento, magica, entre outros, de forma a

2 All Stars Multiplos Mundos objetiva “reunir participantes de contextos varios para a apre-
sentacdo artistica de performances que propaguem valores colaborativos que estdo na base
das agoes cidadas” (LACE, 2016).
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expressar “vitdrias pessoais, com vistas ao desenvolvimento
de relagdes colaborativas nas agdes humanas” (LACE, 2016). A
minha performance foi escrever Jovens e Adolescentes em Prosa!

Nas trinta e uma cronicas a seguir ha um alerta para a “res-
ponsabilidade de todos que fazem parte de um conjunto social”
(LACE, 2016).]Jovens/adolescentes, pais, irmaos, familiares, ami-
gos, professores, profissionais e adultos em geral precisam ser
alertados para a responsabilidade que possuimos na formacao e
na construcao social de nossos jovens/adolescentes. Ha que “ga-
rantir um espacgo para que as vozes adolescentes/juvenis sejam
ouvidas” (MERLUCCI, 1996, p. 14) para se tornarem “parceiros
sociais” (LOPES; MONETTA, nesta obra). Jovens e Adolescentes
em Prosa é um desses espacos! Desejo uma excelente leitura! E
convido-o também para participar de futuras obras enviando
seus fatos, sua historia, sua lista de acontecimentos, como vocé
preferir, para www.lace-siac.com/historias
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ESSA MENINA NASCEU VIRADA

— Amancio, ndo é possivel essa menina! Ela nasceu virada!!!
E toda trelosa!!!! Me d4 um trabalho! Por que sera que ela ndo
é uma menina igual as outras? - consternada, disse minha mae
ao meu pai. E continuou: - Ela tem nove anos. Veja, 14 vai ela
montando seu jegue, que ela batizou de Oropa aos quatro anos
quando vocé o deu a ela. Lembra-se? La vai ela correr a cerca da
fazenda com seu chicotinho na mao. E na barriga uma peixeira

— Eu vou rodar o mundo, mas volto logo, mae! - eu dizia
para minha mae toda vez que montava Oropa ou ia com meu
pai para a cidade estudar ou vender algum produto da fazenda.

Aos dez anos eu ja era uma grande negociante e meu pai
me deixava fechar os negocios da venda de mangas, caju, gali-
nha e cabra. Eu sempre gostei do universo além da cozinha e
prendas da casa, que era o que minha mae esperava de mim.
Mas eu gostava de estar na rua! Minha mae dizia que eu seria
carteira ou guarda de transito! Sempre na rual

— Eu vou rodar o mundo, mas volto logo, mae!

E com catorze anos fui com meus dois primos para a ca-
pital. Meus dois primos e eu éramos como carne e cuticula.
Nao nos largavamos. Um dos meus primos era maior de idade
e nos levava passear para todo o canto. O outro tinha minha
idade. Que trio! Dessa vez fomos conhecer o mar!!!! Gostamos
tanto que dormimos na praia por quatro dias. Voltei para casa
torrada e com insolagao. Despelei que nem cobral!
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- Amancio, essa menina nasceu virada! Esta em carne viva!
Vejaisso! - minha mae falou cuidando de minhas queimaduras
da temporada na praia.

— Minha filha, ndo quer entrar no curso de corte e costura
daigreja? Comeca semana que vem! Posso inscrever vocé? - na
tentativa de ver em mim a mulher dona de casa que ela queria
que eu fosse.

— Eu vou rodar o mundo, mas volto logo, mae!

Peguei uma mala cheia de roupa e entrei na camionete de
meu pai, que acelerou logo, antes de qualquer possivel reagao
de minha mae, que nem imaginou que a mala estivesse cheia,
de verdade.

— Cadé Mariazinha, Amancio? - perguntou minha mae ao
meu pai quando ele voltou para a fazenda sem mim, dois dias
depois de termos saido de 1a. Minha mae achou que eu voltaria
da capital com meu pai. Ele calculou dois dias estratégicos para
voltar para casa para dar tempo de eu chegar e ligar para dizer
que ja tinha chegado.

- Foirodar o mundo, Carlota! Mas volta em seis meses, meu
bem! - dando um abraco na esposa, comunicou o pai.

- Rodar o mundo?... como assim?... e volta daqui seis
meses!!!! Para onde vocé levou nossa menina, Amancio? - es-
tupefata e quase esguelando Amancio, minha mae investigou.

- Foi para a Inglaterra aprender inglés, meu bem! Ela esta
com dezoito anos, faz Letras e precisa ter essa experiéncia no
exterior! E assim, ela me ajuda nas exportacdes da manga para
a Inglaterra, Carlota!

- Amancio, como é que Mariazinha vai suportar o frio da
Inglaterra? O mais frio que ela pegou foi 210C! - pensando na
saude da filha, indagou a mae.

— Ta tudo certo! Elalevou dinheiro para comprar roupa de
frio. Ela sabe se virar - confiante na filha, explicou o pai.
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- Sevirar? Ela nasceu virada, Amancio. Essa menina desde
que mamava, mamava no meu peito olhando a janela. No meu
colo, ela olhava para a cerca. Do berco ela pulava para sua ga-
rupa. Da cadeira para o jegue que vocé deu para ela. E agora ela
foi rodar o mundo para além-mar e volta daqui a seis meses?
Nao vou aguentar, Amancio. Vai buscar nossa menina - chora-
mingando, suplicou Carlota.

- Deixa a menina seguir seu caminho, Carlota. Ela nao é
para ser dona de casa. Mariazinha é mulher para o mundo!
Deixa ela conhecer o mundo e escolher seu lugar, que nao é
aqui na fazenda - com o peito cheio de orgulho da filha, disse
o pai saindo para correr a cerca em seu burro.

Voltei para a fazenda depois de seis meses com planos de
estudar no exterior — economia.

— Nao era Letras o que vocé queria, minha filha? - pergun-
tou minha mae preocupada com meu futuro.

— Letras eu termino em trés anos, mae. Depois volto para a
Europa para estudar economia de exportacdao - com a certeza
do meu futuro tracado.

— Pai, preciso conversar com vocé! Tenho trés empresas
interessadas em suas mangas e no caju. Podemos conversar
sobre isso? Mae, passa um café para a gente e serve com um
cuscuz e queijo coalho?

- Amancio, essa menina nasceu virada!
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DE BICICLETA PARA AS ESCOLAS

Estudar foi sempre a meta em casa. Meu pai era porteiro
e minha mae auxiliar de escritdrio. A vida dificil e o dinheiro
contado em cada centavo.

Meu pai sempre me levou para a escola, desde pequena,
em sua bicicleta, que tinha na frente, uma area para carregar
pequenas cargas. Quando eu era menina, eu ia dentro de um
engradado que ele adaptou para a bicicleta. Depois, no ensino
fundamental, ia sentada, também na frente, sobre um pedacgo
de tapete de elevador.

Um dia, meu pai entrou em desespero porque as greves
na escola publica impediam que eu tivesse aula e eles nao po-
diam pagar uma escola particular. Fiquei sem aula por quase
um semestre.

De tanto me ver na entrada do edificio, estudando os livros
dos anos anteriores, uma moradora perguntou por que eu nao
estava na escola.

— Por causa da greve - respondi, me sentindo humilhada.

— E por que vocé nao esta na escola privada? - com certa
inocéncia financeira de nossa situacao social, ela perguntou.

- Porque ndao podemos pagar uma escola particular - res-
pondo mais humilhada ainda.

- Deixa comigo; eu vou ver isso. Falarei com seu pai hoje.

Na semana seguinte, eu comecei a ir, ainda com meu pai
me levando na frente de sua bicicleta, para uma pequena escola
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particular do bairro. A vizinha conseguiu uma bolsa para mim.
O ensino era fraco, mas melhor do que nao estudar. Estudei o
que pude e sempre pedia mais para meus professores. Eles me
ofereceram o que tinham. Um professor me passou todas as
apostilas de um sobrinho dele.

Chegou a época de fazer vestibular. Queria fazer cursinho e
nao tinha dinheiro. Um outro vizinho me falou de um cursinho
da universidade federal que era gratis. Era longe, mas eu fui.
Meu pai me dava carona de bicicleta pela manha e eu voltava
de Onibus.

Passei em uma universidade privada. Meu pai me levava
de bicicleta pela manha e eu voltava a pé porque a distancia
permitia, muito embora o calor e o sol me esquentassem muito.
Nao consegui bolsa. Pedi para assistir as aulas como ouvinte e
assim o fiz por um ano. Também frequentei o cursinho gratis
dessa mesma faculdade.

Como ouvinte, aprendi o espanhol porque eu fazia Letras:
Portugués / Espanhol. Tirei as melhores notas. Os professores
fizeram o possivel para eu conseguir bolsa, mas como eu havia feito
o ensino médio em escola particular, ndo poderia receber a bolsa.

Os professores me deram muito apoio, inclusive financeiro
porque viam que eu ndo tinha dinheiro para fotocopiar mate-
rial, lanchar ou mesmo almocgar.

Primeiro dia de aula e meu pai me levou de bicicleta para
meu primeiro dia de aula. Cheguei a Federal na garupa de meu
pai. Eu ja estava mais forte e a garupa era o melhor lugar para
mim. Eu poderia pedalar. Mas a satisfacao dele em me levar

Consegui uma bolsa de manutencao e, com ela, meu pai ndo
precisaria mais me levar para a universidade. Mas ele fez ques-
tao de me levar todos os dias. E eu fui. Algo tao divino!



JOVENS E ADOLESCENTES EM PROSA

Fui todos os tipos de bolsista na Federal. Fiz meu TCC,
que ganhou o prémio de melhor TCC naquele ano! Meus pais
ficaram tao orgulhosos! No dia da formatura, eram duas as
comemoracoes, a da graduacao, e a da entrada no mestrado.
Como houve uma greve na Federal, o tltimo semestre terminou
em setembro. O processo de selecao de mestrado iniciou em
outubro. Em dezembro ja era mestranda matriculada!!!!

Sim, estou no mestrado, primeiro semestre e bolsista
CAPES! E pensar que tudo isso come¢ou em um engradado,
depois passei por um tapete de elevador para chegar a garupa
da bicicleta de meu pai. Com ele e minha mae, mais os anjos
que apareceram no meio das pedaladas, estou aqui na Federal!
E ainda serei professora na Federal!
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EU VOU! VAI NAO!

Minha mae sempre foi o tipo bruxa! Como implica comigo!
Me xinga sempre de malcriada, feia e teimosa. E desde que
se casou com meu padrasto, um homem rude, desagradavel,
vagabundo, minha mae ficou ainda pior.

- Eu vou a festa no 380! - informei minha mae. - A galera
toda estara la e quero dancar com meus amigos. Sé isso. Nao
vou beber; usar drogas e dar por ai! - expliquei sem precisar,
porque ja tinha dezoito anos!

— Vai nao! Esse lugar é so6 para vadia! - ela retrucou! - E
tem estuprador na entrada desse lugar. A escada da estacao
de metrd para chegar la também é cheia de estuprador! - ela,
irritada, me diz aos berros.

~Enada! Euvoucoma Marieta, que a senhora gosta tanto.
Que a senhora diz que ¢ linda, educada e bem de vida! Ela vai
dirigindo e nao bebe.

Que citmes eu tenho da Marieta. Ela so6 recebe elogios de
minha mae. Marieta € minha melhor amiga! Com ela consigo
sobreviver na casa da minha mae e com meu padrasto. Marieta
me da conselhos de como proteger-me da furia de minha mae.

A hora passa e eu me visto para a festa.

- T6é me arrumando, mae! - informo, na tentativa de estrei-
tar meu relacionamento com minha mae. Para que ela possa
entender que s6 vou me divertir e em seguranca.

- Vocé ndo vai, minha filha! - ela esbraveja querendo me
sentar a mao.

29



30

MARIA CRISTINA DAMIANOVIC

- Vou, mae! E ndo tem nada de mais. Vou me divertir com
meus amigos! - tentando persuadi-la, expliquei.

— Vocé vai com esse cabelo ruim, com essa pele cheia de
espinha, feia desse jeito, com esse cheiro de casa umida, com
essa cara pobre, esse vestido usado e ainda malcriada? - ten-
tando me humilhar para eu desistir, ela gritou para toda a
vizinhanga ouvir.

— Vou! - peguei o batom, o pouco do dinheiro que tinha e
sai batendo a porta.

Quando Marieta me pegou, estava em prantos! Ela secou
cada lagrima minha e disse que tudo se ajeitaria e que apro-
veitassemos aquela noite como nunca!

Dan¢amos a noite toda. Nao fumei. Nao bebi. S6 agua. E
nao usei drogas! Dancei e conversei!

Naquela noite conheci o Oswaldo. Come¢camos a namorar
ali no 380!

Naquela noite, ou melhor no dia seguinte, cheguei em casa
para tomar café. Ela me ignorou por meses.

Durante aqueles meses percebi que meu rumo ja era outro.
Minha mae havia feito a opc¢ao dela e eu fiz a minha. Oswaldo
e eu nos casamos depois de um ano de namoro e noivado.
Estudavamos a noite e conseguimos iniciar nossa vida assim.
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SONHO DE MAE NAO E SONHO DE FILHA

Na cabeca da minha mae, casar na igreja é para mulher
virgem, formada e com um 6timo marido.

Na minha cabeca, casar é morar com meu amor, no mo-
mento em que 0 amor vier.

E assim foi. Conheci Waldekson em meu aniversario. Ele
veio com meu primo. Nos apaixonamos a primeira vista, eu
com dezesseis e ele com dezessete. Ambos no Ensino Médio.
Eu trabalhava em um café da familia e ele era office-boy.

Nos amamos muito desde nossa primeira manha de amor;
sim, nao foi noite de amor. Foi manha porque faltamos a escola!
Fomos para a casa dele, que estava vazia.

Queriamos nos prevenir. Eu logo pensei em tomar pilula,
mas como esconder a pilula da minha mae que fuca todo lugar
de meu quarto e todo canto de minha roupa e bolsas?

Decidimos seguir com a tabelinha e camisinha. Assim nos
amamos por meses até que um dia, a camisinha estourou! Ri-
mos e seguimos no nosso amor com outra camisinha.

Os 6vulos aos dezesseis e os espermatozoides aos dezes-
sete tém uma forca extra.

Um més depois, estava gravida! Fiquei feliz! Meu sonho se
realizando!!!! Ser mae! Faltava casar!

Waldekson estava feliz também.

Marcamos o dia e juntamos os dois casais na casa dos
meus pais. Dissemos que era para contar uma novidade! Mi-
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nha casa foi escolhida porque achamos que assim receberiam
melhor a novidade. Os pais dele sempre quiseram mais filhos
e so tiveram o Wal.

Os dois casais aguardavam nossa novidade na sala de estar.
Fomos rapidos na divulgacao das noticias!

- Gravida???!!!l — meus pais falaram ao mesmo tempo,
entreolhando-se e ja pensando em uma solucao.

A minha vontade era dizer que isso tinha acontecido por-
que minha mae fucava em toda a minha vida e eu nao pude
tomar pilula! Segurei firme e preferi ouvir a reacdo de meus
futuros sogros.

- Casam semana que vem, certo? E moram aqui em casa,
sim? - disse com toda a calma meu pai.

E assim foi. Gregdrio nasceu nove meses depois, lindo e
forte. Terminei o Ensino Médio e cuidei de Gregério, que logo
foi para a educacao infantil. Wal comec¢ou a Faculdade de Admi-
nistracao e eu de Letras. Ele comecou a estagiar na firma do tio
na area de contabilidade. E eu comecei a lecionar como auxiliar
de professora em uma escolha bilingue. Com isso, Gregorio logo
foi estudar nessa escola porque ganhou uma bolsa parcial. Me
formei, tornei-me professora e Gregoério ganhou bolsa integral.
Nesse percurso nasceu Mirella. Ela esta na mesma escola. Wal
é contador e segue na firma do tio.

A minha avé emprestou um sobradinho dela para nés
morarmos. Come¢camos a comprar a casa ha dois meses. A
ideia é pagar minha avo em dez anos com o valor corrigido
pela poupanga.
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DE LUTO NO CASAMENTO

Minha mae fugiu com meu pai quando ela tinha treze anos
e ele quatorze! Ambos deixaram um bilhete em cada casa e
cairam no mundo!

Como pareciam mais velhos do que eram, conseguiram
uma carona na boleia de um caminhdo que levava soja para
a capital, Sao Paulo. Seriam horas de viagem. Nao poderiam
perder qualquer segundo.

Ao pararem em um posto de gasolina para o caminhoneiro
descansar, eles deixam um outro bilhete, desta vez agradecendo
a carona, e seguem viagem até Sao Paulo, na cabine de outro
caminhdo. Dormem o sono dos fugitivos cansados.

Esse segundo caminhoneiro para em outro posto parairao
banheiro e o casal faz o mesmo. Minha mae vé uma plaquinha
anunciando que buscam um casal de caseiros para uma fazenda
nas redondezas de Américo Brasiliense. Imediatamente faz
uma ligacao a cobrar do orelhdo do posto e sdao contratados.

O dono da fazenda vem busca-los no posto na Rodovia
Anhanguera, em uma camionete grande e luxuosa. Os dois
entram no carro. O dono da fazenda pergunta.

- Vocés tém quantos anos?
Minha mae informou com voz firme:
- Eu, 18 e ele, 19.

- Tém experiéncia?
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— Sim! Sempre cuidei de casa - respondeu minha mae. E
meu marido cuida muito bem de piscina e jardim. Na casa dele
tinha isso e, de fato, era isso que ele sabia fazer.

— Pago o salario e dou casa e comida.

- Fechado! - disse minha mae, apertando a mao de seu
primeiro patrao.

Durante onze anos, meus pais viveram nessa fazenda sem
dar qualquer sinal de vida para meus avds, que eu nem sabia
que existiam, porque me diziam que ja haviam morrido.

Nesses onze anos minha mae teve quatro filhas. Eu sou a
mais velha.

Um dia, minha mae levanta e vé um bilhete de meu pai na
mesa: “Fui embora para nao voltar mais”.

Quando eu chego na cozinha, na altura dos meus onze
anos, coloco minha mae em meu colo. Pela primeira vez, ela
me conta toda a historia. Toda, todinha. Ela estava com vinte
e cinco anos. Tao linda! Esbelta, esguia, com olhos castanhos,
com os tracos indigenas de suas origens maternas mesclados
com os ares franceses de seu lado paterno.

Levanto-a e digo:

— Nao precisamos de homem! Somos cinco mulheres e
seguiremos a vidal!

Comunicamos ao dono da fazenda o ocorrido! Ele nos apoia
e seguimos nossa vida ali.

Depois de um ano, o dono da venda da cidadezinha perto
da fazenda pede minha mae em casamento. Ela aceita e € para
mudar para a cidade! Minha mae iria cuidar da venda e nos
irlamos com ela.

Meu espanto foi enorme. Primeiro, ganhar um padrasto.
Depois, mudar da fazenda. Em seguida, sair dos cuidados do
dono da fazenda que sempre nos ajudou muito. Me revoltei e
comecei a brigar com minha mae.
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- Um dia vocé entendera, minha filha! - disse minha mae
para mim.

O dia do casamento chegou e todas n6s haviamos ganho
vestidos floridos novos. Vesti o meu e levei um outro na bolsa
escondido.

Seriamos as damas de honra. Na hora de entrar na igreja,
mesmo indecisa, tomei a decisdao que tinha pensado. Eu sabia
que casorio era chique. O dono da venda tinha dinheiro e orga-
nizou tudo muito bem! Mas nao hesitei! Tirei meu outro vestido
da bolsa, me troquei e logo entrei na igreja para nao dar tempo
de alguém me segurar.

Entrei de preto. Um vestido longo horrivel e preto. Minhas
irmas atras, lindas e floridas, e eu na frente, de preto.

Minha mae, maravilhosa, nao percebeu porque ela estava
mais atras.

Segui me achando arrasando na igreja. Eu estava com raiva
do meu pai ter abandonado minha mae. Estava com citimes
da minha mae, por arranjar um marido novo e bem melhor do
que meu pai biologico. Estava com medo de deixar a fazenda.
Estava receosa da vida nova que eu teria.

Queria mostrar para todos que eu desaprovava aquele
casamento.

O efeito foi o contrario. A cara de desaprovacao foi total de
todos os presentes e fiquei envergonhada. Queria me trocar ali
mesmo no corredor da igreja. Queria fugir. Me enterrar viva!

Minha mae entrou na igreja com o dono da fazenda, que
a levaria até o altar. Quando ela me viu, a igreja parou para
esperar sua reacao.

Ela pede para a musica parar e me chama.
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Eu vou até ela em prantos. Peco desculpas. Ela pergunta
onde esta meu vestido com muita calma. Eu mostro que havia
jogado no lixo fora da igreja. Ela pede para a esposa do dono
da fazenda pega-lo. Ela me leva para fora da igreja e me troco
logo ali.

Corro para dentro daigreja com o vestido florido e me uno
as minhas irmas. Seguimos agora as quatro juntas. A musica
volta a tocar. Sigo meu caminho feliz e arrependida. Minha
mae se casa!

Na hora de cortar o bolo, tenho uma outra crise e tenho
vontade de amassar o bolo. A raiva toma conta de mim, e quan-
do estou prestes para fazer o que queria, o dono da fazenda que
estava de olho em mim, segura minha mao e me diz:

- Deixe sua mae ser feliz! Se ndo esta contente, sente ali no
fundo do saldo e fique quieta. Esse momento é dela!

Fui para o fundo do saldo e sai de fininho da festa para
minha casa nova. Meus pensamentos estavam confusos. Estava
triste, frustrada e, ao mesmo tempo, feliz por ver minha mae
feliz, mas nao queria assumir isso.

Virei piada na familia. Qualquer coisa, quando fico brava,
me dizem: - Poe o vestido preto!

Minha mae segue casada ha outros onze anos. Pedi per-
dao muitas vezes. E ela, serena e guerreira como sempre, me
responde constantemente:

- Tudo se ajeita, minha filha!
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SOBROU NA OVERDOSE DO TRABALHO EM GRUPO

Ela estava p.! Seu namorado e colega de classe havia aban-
donado todo o grupo de trabalho para ir para um sitio com os
amigos.

O trabalho era para ser entregue na segunda-feira. Era
sexta-feira e ele enviara uma mensagem de audio para ela,
comunicando que ela se virasse e colocasse o nome dele no
trabalho.

Desnorteada, chama todo o grupo para a casa dela. Era um
grupo so0 de meninos de quinze anos. A idade dela também. Ela
sO entrou nesse grupo porque era o grupo do namorado.

Os meninos topam e chegam a casa dela no sabado a tarde.
Seus pais haviam viajado e sabiam que o trabalho iria ser feito
1a. Eles deixaram comida pronta e refrigerantes na geladeira.

Os meninos chegam e ndo entendem a cena.

Ela de minissaia e top, ja alcoolizada. Havia tomado vodca
do pai. Eram 15h. Ela comeca a dancar ao som de um pancadao
que tinha baixado. Ela tira varias selfs. Os meninos se exaltam
e dos quatro, trés entram na armadilha e bebem também. Fi-
cam todos bébados. Um deles, Odonis, tenta parar o que esta
acontecendo quando percebe que a menina, a dona da casa
desmaia e que ha vomito saindo de sua boca.

Ele a leva para o banheiro e da um banho frio nela. Os ou-
tros amigos estdao deitados no sofa completamente bébados.
Sao 16h.
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Depois de muito vomitar no banheiro, ela retoma a si
mesma. Odonis percebe que elanao morreu e a coloca na cama
com outra roupa.

A roupa suja, ele coloca na maquina de lavar roupa, bem
como ajeita toda a sala. Ela dorme e Odonis decide ir embora
com seus amigos.

Mas nenhum dos trés tem condi¢cdes de ir embora. Ele
chama um amigo que tem carro. O amigo vem e leva todos.
Pegam a comida e os refrigerantes para fingir que tinham feito
o trabalho.

No meio do caminho, um carro de policia para ao lado do
carro do amigo e percebe que tem trés desmaiados no banco
de tras.

O carro é parado e o motorista e o amigo, que procurou
fazer o maximo para arrumar o que houve, estao encrencados.
Todos sao levados para a delegacia de policia! Os pais dos cin-
co aparecem nervosissimos com seus advogados. O pobre do
motorista € o inico maior e sobra tudo para ele por alguns ins-
tantes, até Odonis conseguir explicar o que de fato acontecera.

Os pais da menina sao chamados na delegacia também. A
filha nao esta. Os policiais vao até a casa dela para verificar os
fatos e a encontram na cama ainda desmaiada. Na verdade, ela
esta em coma e é levada ao hospital as pressas.

No final, todos soltos e a menina se recupera no hospital.

Segunda-feira, dia de apresentar o trabalho. Nao tinha
trabalho para apresentar em grupo. Odonis apresentou o dele
e nao comentou nada.

O namorado da menina ficou p. com todos e deixou de ter
amizade com Odonis e os demais.

A menina, quando se recuperou, dias depois, terminou com
o namorado e pediu desculpas a Odonis. Ela apresentou seu
trabalho atrasado junto com os outros trés meninos do grupo.
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DEGRAUS DE LAGRIMAS

Hora do intervalo. Que panico. Os alunos do ensino médio
todos juntos. Trés amigas e eu procurando um local para des-
cansar e tomar nosso lanche, que era humilde perto dos outros
comprados na lanchonete. O meu era de pao francés com mel.

Riam de nés por tudo e nos chamavam de tudo também.
A mim, me chamavam de magricela, pobre, bonita demais, cdf,
paquita, e bonequinha bolsista filha de professora.
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Que raiva! Por sorte, éramos quatro amigas assim na classe.
Nos encontravamos na escada e ali ficAavamos. Muitas vezes,
compartilhavamos nossa exclusao chorando nos degraus da
escola. Ficavamos ali até o sinal tocar. Eramos as primeiras a
entrar na sala de aula. Que alivio! Primeira fileira, as quatro
juntas!

Que quarteto!!!! Juntas nos formamos bem, boletins lindos!
Entramos na faculdade na primeira chamada! Comemoramos
ser calouras no shopping, comendo hamburguer. Sentamos na
escada do shopping e tiramos uma foto. Choramos, claro! Mas
lagrimas de felicidade! Nos demos abragos fortes e gostosos
de conquista!
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SO SE 0 LENCO VIER COM SEU PERFUME

Para acalmar minha alma, estava na igreja, na missa de
sabado logo cedo. Normalmente, eu ia a missa das onze. Mas
naquele sdbado, estava na igreja para a missa das sete.

Choro e choro; e seco minhas lagrimas nas mangas de
minha camisa.

Um rapaz mais velho senta ao meu lado. Eu o reconhecgo.
Ele é do nosso grupo de jovens da igreja. Mas eu nunca tinha
conversado com ele.

— Quer esse lengo? - ele me pergunta, me entregando um
lenco de algodao bem passado.

— Preciso devolver? -- digo, sabendo que o lenco ficaria
em situacdo lastimavel em poucos segundos.

- Sé se o lenco vier com seu perfume - ele me diz com sua
voz calma.

Olho para seu rosto e vejo dois olhos azuis cor do céu.
Um sorriso sereno que acalma minha alma. Ele seca minhas
lagrimas com suas maos calidas e abraga-me para meu coragao
entrar no ritmo da vida.

Seguimos juntos na missa e minha alma parece encontrar
a alma de meu novo amigo em transmissao de pensamentos.

No final da missa ele me convida para o passeio de domingo
do grupo de jovens. Aceito.

No domingo, saimos cedo: um grupo de dezoito jovens
entre dezesseis e vinte e trés anos.
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Desco do 6nibus fretado apoiada nas maos daquele meu
novo amigo que, agora, eu chamo pelo nome: Artur!

Conectados desde a missa de sabado, caminhamos de
maos dadas para a primeira parte de nosso passeio. Andar de
bicicleta! Uma bicicleta para duas pessoas! Quase caimos! Mas
conseguimos pedalar juntos e rodeamos o parque.

— Por que vocé chorava ontem? - ele me pergunta intrigado.

— Fui traida pelo meu namorado - respondo ja ndo sentindo
a menor dor.

- Que sorte! - Artur me diz, sorrindo para mim.
— Sorte ser traida? - intrigada pergunto.
— Sorte vocé ndo ter namorado.

E, com um ar de satisfacao, Artur me convida para andar
de pedalinho no lago do parque.

Pedalamos bastante e ele me conta que havia recém perdi-
do sua irma e o quanto era dificil para ele ir bem na faculdade
porque as matérias eram muito dificeis.

Achei o Artur tao inteligente! E ele ia logo se formar!
Conversamos sobre nossos sonhos! Tanto em comum!

— Quer tomar sorvete la em cima? Vamos ver quem chega
primeiro 14 no quiosque? - E ele corre a ladeira do parque
acima.

Corro meu maximo para alcanca-lo e o passo. Na verdade,
ele me deixou passar.

Chegamos ao quiosque do mirante do parque e pedimos
nossos sorvetes. Um lambe-lambe rapido porque estava calor
e o sorvete de bola derretia rapido.

Nossos corpos foram se aproximando, e nossas bocas tam-
bém. Estavamos felizes e parecia que nos conheciamos ha anos!
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Tao gostoso! Nos olhamos, nossos rostos tao pertinho!
Demos um beijo melado com gosto de sorvete de chocolate!

Quando nossos labios se descolaram, todos os nossos
amigos do encontro de jovens estavam ao nosso redor aplau-
dindo nosso beijo longo e romantico. Eles tiraram uma foto,
que carrego comigo até hoje, trinta e dois anos depois!
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VOCE VAI PARA NAO VOLTAR

E noite alta. Todos em casa dormimos. Meu pai, meu herai,
meu idolo, meu amor, meu futuro, com minha mae, minha guer-
reira, minha querida, meu amor. O quarto deles é o da frente
do nosso sobradinho. Tem um terracinho para a rua. O meu
quarto da para o quintal e dele vejo o sol e a lua nascerem.

O telefone toca as duas horas da madrugada. Minha mae
levanta, coloca seu penhoar, cal¢a seus chinelos e comenta:

— Alguém morreu! Quem liga a essa hora é para contar
desgraca! - ja muito preocupada ela atende o telefone.

Eu acordo e fico escutando da minha cama.

- Al6? - com a voz tensa, ela atende o telefone.
Uma voz feminina aflita solicita:

— O Doménico, por favor, Dona Lucinha?

— Quem quer falar com ele? Nao reconheco sua voz - estra-
nhando ter sido chamada de Dona Lucinha e nao reconhecer
a voz.

— Dona Lucinha, chama o Doménico rapido. E caso de vida
ou morte. S6 ele pode salvar a filha dele - explica a mulher do
outro lado.

— Afilha dele estd dormindo aqui em casa. Que tipo de brin-
cadeira sem graca é essa? Quem é vocé? - com certa suspeita e
rememorando sua vida conjugal toda, questiona Dona Lucinha.
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— Afilha dele sim! Ele tem uma filha comigo que acabou de
sofrer um acidente e esta no hospital. Ela é como o pai. O sangue
é O-. E precisa do pai para doar sangue para ela - desesperada
a mulher suplica do outro lado.

- Filha dele? Ele tem uma filha com vocé? O meu marido?
O Doménico? Qual é seu nome, moca? - estarrecida, Dona Lu-
cinha até senta na banqueta ao lado do telefone para aguentar
a dor que comeca a sentir.

Do meu quarto ougo tudo e sento na cama, pensando que
aquilo ndo poderia ser verdade. Meu pai com outra filha? Eu
com uma meia irma? Meu pai com outra mulher? Meu mundo
comeca a desmoronar e me agarro ao meu lengol.

Doménico pula da cama e vem ao telefone.

— Passa esse telefone aqui, Lucinha. Eu falo com a Franci-
kelly - como quem ja sabia de tudo.

— Francikelly, Doménico!!! Que cafajeste é vocé? Quem é
essa Francikelly? E uma filha? Isso € verdade? - ja sabendo que
era verdade por conhecer o marido ha dezesseis anos e saber
quando ele fala sério.

- E, Lucinha. Tenho uma outra familia. Minha filha tem dez
anos. Passa esse telefone aqui. O que aconteceu com minha
filha? - com total preocupacao com a filha, com a outra filha,
meu pai pega o telefone.

Na minha cama, parec¢o diminuir de tamanho. Sinto na voz
do meu pai o amor dele pela outra filha e pela outra mulher.

— Onde esta minha filha, Kelly? - pergunta meu pai em um
tom de velho conhecido da outra mulher.

— No Hospital das Clinicas. Venha para ca ja porque ela
precisa de seu sangue - implora Francikelly.

— Estou indo ja - comunica Doménico.

Dona Lucinha pega o telefone e fala:
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— Arrume sua casa ai porque depois de doar sangue é para
a sua casa que ele vai. Ele vai e ndo volta mais - com toda a sua
for¢a, Dona Lucinha imposta sua voz e comunica a tal de Kelly
olhando para seu marido.

“Meu pai vai embora para nunca mais voltar?”, pensei co-
migo mesma ja me sentindo uma pulguinha na minha cama,
prestes a ser amassada por um tapao. “Meu pai querido, amado,
saindo de casa para a outra familia dele? Como assim? Uma
irma de dez anos? Meu pai trai minha mae ha quantos anos?”,
indaguei tentando buscar alguma pista nos meus onze anos de
contato com meu herdéi, meu pai amado.

Dona Lucinha arruma as roupas de Doménico em uma
sacola e 0 acompanha até a porta. Os dois trocam insultos dos
mais baixos possiveis. A vizinhanga acorda com a gritaria e
xingacao.

— Vai de 6nibus, Doménico. Desta casa vocé nao leva nada.
O carro eu comprei com meu dinheiro do salario de costureira
- com orgulho no peito, ela expulsa o marido de sua casa, que
ela havia herdado de seu pai.

— Ndo tem Onibus a essa hora, Lucinha - com cara de pie-
dade, pede Doménico.

— Se vira, vagabundo! - batendo a porta na cara do Domé-
nico, Lucinha sobe as escadas e vem ao meu quarto. Ela sabia
que eu estava acordada.

Um vizinho da carona para meu pai, que vai embora.

Nés duas nos abracamos muito e choramos juntas. Nao
falamos nada. Entendemos tudo no encontro de nossas lagri-
mas. Ela perdia um esposo e eu perdia meu pai. Que tristeza
profunda caia sobre nos. Ela dormiu em minha cama.

Duas semanas se passaram sem noticias de meu pai. Mi-
nha mae seguiu com suas costuras e eu com meus estudos. Eu
queria logo ficar gente grande e sair dali.

49



50

MARIA CRISTINA DAMIANOVIC

Na terceira semana, meu pai volta e entra em casa quando
nos duas estamos jantando e assistindo a novela.

Ele olha para minha mae, pedindo perdao. Ele nao fala
nada e sobe para o quarto.

Minha mie também nio fala nada. Eu também nio. E um
siléncio pleno de vozes conflituosas que invade a casa. Ela sobe
para o quarto. Nao ouco nada, apesar de ficar com o ouvido
grudado na porta do quarto deles.

“Minha mae vai receber de volta meu pai que tem outra
familia?”, eu ndo podia acreditar naquilo.

Ela o recebeu e nunca tocaram no assunto. Para me pro-
teger, me reinvento. Busco nova forma de viver e enxergo
naqueles dois seus desamores, suas diferencas e percebo
que meus pais nao sao o casal que eu achava que eram. Eles
seguem juntos. Eu sigo morando com eles e nunca mais fomos
a mesma familia. Do terrago do meu quarto sigo vendo o sol
e a lua nascerem. Peco que eles me iluminem para achar um
amor em que eu confie e que eu possa ter amigos em quem eu
também possa confiar.
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E A POLICIA!

- E a Policia! Abra a porta! - uma voz grave, firme e as-
sertiva solicita dando uma ordem para alguém na minha casa
abrir a porta da nossa casa.

Sao trés horas da madrugada e eu, com dez anos, estou
acordada dando mamadeira para minha irma de um ano, que
estava em meu colo.

Vou até a porta e digo:

— Euvou passar a chave para o senhor, porque eu nao tenho
altura para abrir a porta, que tem uma fechadura muito alta.

E me encaminho para a janela da sala, que estava entrea-
berta para a brisa do mar refrescar o ar da casa. Moramos em
uma cidade no litoral norte de Sao Paulo.

O policial pega a chave, olhando para dentro e vendo a cena
que eu via todos os dias. Minha mae espumando algo branco
da boca e desmaiada no sofa. Meu pai, revirando os olhos e
completamente fora de si.

— Abre devagar para nao fazer barulho. Eles me batem
quando acordam quando estdo assim. Mostrei meus hemato-
mas no rosto, no braco e na perna para o policial, estarrecido
do lado de fora.

Ele abre a porta cautelosamente e entra com mais dois
policiais.

— Tem mais algum adulto aqui? - ele me pergunta espan-
tado com a sujeira da sala.
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Havia dinheiro sobre a mesa, seringa, um p6 branco sobre
um espelhinho e varios pacotinhos de pé branco sobre a mesa
de jantar.

- Eu! - respondo com meus dez anos, mas sabendo que
ja tinha mais de vinte, na verdade. Eu cuidava da casa, prati-
camente. E ainda dava conta da escola, que comecava as sete
horas da manh3, quando eu deixava minha irma com meus
pais, na esperanca deles acordarem melhor, o que acontecia.

Os outros dois policiais vasculham a casa e querem saber
onde meu pai guarda a droga. Eles me perguntam.

Eu ja ndo aguentava mais a minha vida e a vida da minha
irma. Para mim aqueles trés policiais nos salvariam a nés duas.

Mostro a televisdo antiga de tubo que fica no canto da sala.
Os dois policiais abrem a carcaga da televisdao e encontram
mais de duzentos pacotes de cocaina. Tiram fotos e levam tudo
para o carro.

— Tem mais? O primeiro policial me pergunta.

— Muito mais no colchao da minha mae - indicando o fétido
quarto dela, conto ao policial, que fica enjoado com o cheiro de
urina e sujeira do quarto da minha mae.

- Tem mais? - ele me inquire

—Nao que eu saiba - respondo, pegando minha irma no colo.

Enquanto os policiais levam a televisao, o colchdao da minha
mae para o carro da policia, meus pais continuam apagados.

— O senhor pode ligar para minha avé vir buscar a gente?
- peco ao primeiro policial.

— Ligarei sim, mas nao daqui. Levarei vocés para o Conselho
Tutelar e ela vai buscar vocés 1a. Dara tudo certo - com uma
voz que me da paz, ele me explica.

— Vocé quer pegar algumas roupas e brinquedos para vocé
e sua irma? - ele me pergunta calmamente.
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— 0 senhor pode pegar aquela malinha cor de rosa ali em
cima para eu colocar as roupas dentro, por favor? - solicito ao
policial.

Quando ela pega a minha mala, sente-a pesada. Quando
abrimos, mais pacotes de cocaina dentro.

- Poxa! Até dentro da minha mala, meu pai guardava dro-
ga? - totalmente desapontada, eu digo com a mais profunda
desilusao.

- Pegue suas roupas que precisamos sair daqui urgente.
Seus pais sairao também. Eles vao para a Delegacia de Policia
CONnosco.

- Meu pai ndo era assim. Ele virou assim por causa da
minha mae.

— Nao se preocupe com isso. Esta pronta?
— Sim, respondo com minha irma em meu colo.

- Qual é seu nome? - ele me pergunta com um sorriso
sereno.

—Jasmim e minha irm3a, Magnélia. Meu pai escolheu nomes
de flores para nés.

E assim saimos de casa. Peco para ele trancar a porta e
me entregar as chaves para minha avé poder entrar quando
chegasse. Minha mae nao deixava ela vir em casa.

Meus pais foram presos e continuam presos por trafico de
drogas. Cada um em um presidio. Eles forneciam drogas para
pequenos traficantes do litoral norte todo.

Minha irma e eu moramos agora com minha avo em Sao
Paulo. Estudo bastante. E participo de tudo na escola, o que me
deixa feliz! Minha irma esta em uma creche publica. Ela tem
alguns pequenos espasmos nervosos, que estao sendo trata-
dos. Sao resquicios do tempo que minha mae a amamentava
drogada. Nao sei quando meus pais sairdo da prisao. Sei que
demorara bastante. Estamos bem e seguras com minha avé.
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AZEITONA FAZ A CURVA

Desde os quinze anos eu economizo para comprar meu
primeiro carro. Completo dezoito e vou com meu pai até a loja
de carros usados na Boca, perto de Santa Cecilia, no centro de
Sao Paulo.

Saio da loja com um Fusca Verde, 1978. Lustrado, lavadi-
nho, uma beleza.

A cartando tirei porque era uma época em que se comprava
a habilitacao.

Entro no carro, e vou para casa com meu pai no banco do
passageiro. Da Boca até em casa, foi facil chegar porque era
subida até a Rua Homem de Melo com Rua Cardoso de Almeida,
em Perdizes. O carro subiu bem.

Ao chegar em casa, dou trés buzinadinhas e minha mae
e minha tia, que morava conosco, entram no carro e saimos
para passear.

Quando estamos todos no carro, um vizinho grita:

- Olha a azeitona!!!! Bonito carro, Clauciclei! E uma azei-
tona com quatro rodas!

- Que infeliz invejoso! - pensei com meus botodes.

Acelerei de raiva e peguei a Rua Bartira. Irilamos até o Par-
que Antartica comprar entradas para o jogo entre Palmeiras e
Botafogo que haveria no domingo seguinte.
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A Rua Bartira é uma descida violenta! Um ladeirao sem
fim! Com toda a minha pratica na direcdo, acelero o carro e
comecamos a descer ladeira abaixo.

Percebo que os freios ndo dao conta e comunico a familia
que o carro esta sem freios. Os gritos sao altos e meu pai pede
para eu reduzir a marcha na tentativa de parar o carro.

A Avenida Sumaré se aproxima e por sorte o farol abre.
Eu viro a direcdo para a direita na tentativa de fazer a curva.

O azeitona, mesmo em alta velocidade faz a curva, mas em

chao, enquanto que as duas direitas estdo no ar.
Pedestres na calgada gritam:
— A azeitona vai capotar!!!!

Meu pai pede a todos que joguem o corpo para a direita.
Ele praticamente coloca o corpo para fora. Minha mae sobe no
colo de minha tia e eu também pulo no colo de meu pai.

O fusca finalmente coloca as quatro rodas no chao, mas
esta sem motorista! Meu pai consegue puxar o freio de mao e
paramos porque o azeitona encontrou a guia: bateu, raspou os
pneus direitos e parou.

Com o impacto, as duas rodas direitas estouraram.
Descemos do carro todos bem, mas assustadissimos!
Um pedestre comemora e recomenda:

— 0 azeitona aguentou firme!!!! Vai tirar carta, seu doido!
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TOQUIO TAMBEM QUER IR PARA A ESCOLA

Toquio chegou em casa no bolso do paletdé de meu irmao.
Quando minha mae veé...

- Menino, o que é isso ai molhado no seu bolso? - com
um ar de perplexidade e algumas rugas na testa, suspeitando
que daquele bolso ia sair algo para ficar, pergunta minha mae
usando um avental porque ela preparava o almoco.

- Nasceu ha duas semanas, minha mae. E Percecilio tinha
que dar fim nos filhotes porque o pai dele ndo quer mais ca-
chorro em casa. So a Estrela: é a cadela da casa.

- Tire-o do bolso, meu filho. Sei ser mae - afagando o filho-
te em suas maos e indo para a cozinha buscar leite. Ja estava
apaixonada, minha maezinha.

“Que bom!”, pensei comigo mesmo. Minha irma gémea
também ficou feliz. Muito feliz! Sempre quisemos um cachorro.

- A Estrela de Sidcrei é uma labradora, né mesmo? Lembro
dela. Dourada! Tao linda. Qual é a raca do pai dele? - indagou
minha mae dando leite ao filhote em um chumaco de algodao.

— Tem um mistério ai, minha mae. Nao se sabe bem quem é
o pai. 0 dono dos cachorros sabe-se quem é. E o japonés vizinho
de Percecilio. O que houve é que Estrela entrou no cio e os cinco
cachorros do Japonés pularam a mureta do quintal e foi uma
noite inesquecivel para Estrela - expliquei, procurando mostrar
que aquilo de ter pai meio desconhecido estava tudo bem.

- Pois 0 nome dele sera Téquio. A capital do Japao. O que
acham? - com um sorriso enorme no rosto, tirando umas re-
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vistas de um cesto de palha, colocando uma manta quentinha
dentro e ajeitando Téquio em sua casa nova, indagou minha
mae.

Minha irma e eu sé éramos felicidade. Cuidamos de Téquio,
que cresceu, cresceu e cresceu mais um pouco. Pelo tamanho,
chegamos a conclusdo de que o pai dele era o Titd, um Fila
Brasileiro, cor de areia do nordeste, creme clara. Era o maior
cachorro do vizinho Japonés.

Como mudamos de escola e agora estamos no ensino
médio, vamos para a escola de 6nibus. Na primeira ida para
a escola, minha mae nos acompanhou até a parada de 6nibus
levando o Tita.

O Onibus chegou, a porta abriu e minha irma e eu entramos
no onibus. Tdquio nao teve duvidas. Entrou também fugindo da
coleira. Deu um salto, entrou e sentou no primeiro banco livre
que encontrou. Foi aquela gritaria dentro do 6nibus, que nao
largou. O motorista e o cobrador pediram providéncias para
nds. Téquio, tranquilo como sempre, achando que ia passear.
Tinhamos o costume de leva-lo para todos os cantos no carro
da familia. E ele € um cachorro manso. Por sorte.

Minha mae entrou no 6nibus com a coleira e minha irma
e eu descemos também para o Téquio descer. Pedimos ao mo-
torista que esperasse por nés.

Toquio ficou preso na coleira e minha mae agarrada firme
nela, para dar conta de segura-lo.

O Onibus partiu e Téquio se jogou no chao da cal¢ada, de
tristeza, vendo o Onibus ir sem ele.

- Nao fique triste, Toquio, eles s6 foram para a escola. Mais
tarde a gente volta na outra parada ali do outro lado da rua para
espera-los, ta bem? - afagando o dorso do Toéquio, informou
minha mae, o animando, e ergueu-se para voltarem para casa.

Toquio olha para ela com um cara de: “Toquio também
quer ir para a escola!”.
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ADOLESCER E ADOECER?

Devido ao trabalho de meu pai, a mudancga a cada trés
anos era uma constante para mim, que nunca constitui raizes
profundas em qualquer lugar.

Nessa mudanca, estranhei tudo, muito embora estivesse
indo para a cidade de minha v, no Sertdao de Pernambuco. Era
uma cidade que eu conhecia de passar férias e sempre que eu
chegava escutava: “E a paulista linda que veio passar férias
aqui no fim do mundo”.

Para meu pai foi 6timo ir para la porque o pacote financeiro
nos ajudaria a comprar um apartamento maior em Sao Paulo,
cidade na qual sempre mantivemos uma base porque a cada
trés anos, meu pai voltava por mais dois anos. De alguma forma
os numeros dois e trés ganharam novos sentidos para mim.

Fomos de carro para a cidade nova. Meu pai e minha mae
dirigindo, e eu no banco de tras. De Sao Paulo até 13, foram trés
dias inteiros.

Chegamos e minha av6 nos esperava com a ceia pronta na
nossa casa nova, que estava toda arrumada. Sempre alugamos
casa mobiliada. E alugamos a casa da minha avd. Para ela tam-
bém foi um 6timo negécio.

A casa sempre achei maravilhosa. Ampla, ventilada, com
arvores frutiferas para chamar passarinho, plantadas por
cada filho e por cada neto. Eu ja plantei uma amoreira e uma
jabuticabeira! Ha também horta, galinha solta e muitas outras
arvores naquela casa-sitio em um terreno de 2.000 m2 a duas
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quadras de onde meu paiia trabalhar e a trés quadras da minha
nova escola.

Catorze anos, chegando na melhor escola da cidade, com
todo mundo me olhando na minha farda nova. Como a escola é
militar, eu me senti a prépria soldada indo estudar. Como tenho
um pouco de sobrepeso e sempre procurei vestir roupas soltas,
a farda, mesmo sendo saia, mais a blusa ajustada ao corpo,
salientavam minhas gostosuras.

E como o cabelo precisava ficar preso, de repente precisei
prender minhas madeixas lisas, castanhas, quase na cintura,
em um coque enorme.

Nao aguentei aquilo. Fui motivo de chacota no primeiro dia.
Todo mundo em suas turmas e eu sem nenhuma turma. Fiquei
desorientada e, ao voltar para casa, me escondi no quarto e
desatei a escrever minha dor na parede de meu quarto. Resolvi
que nao iria mais para a escola e que a minha turma seria eu
comigo e eu mesma.

Nao sai do quarto por trés dias. Minha mae passava a co-
mida pela vitr6é do banheiro. Era uma casa térrea. Meu pai sem
saber o que fazer. Minha avé queria arrombar a porta. Meu avo
pediu para esperarem até eu me achar. Todos passavam pela
porta, davam uma batidinha na porta e diziam: “Saia para a vida
nova, minha filha. Encare a nova turma com toda a sua forga.
Vocé é poderosa! Logo se enturma. “

Veio a diretora da escola, as professoras apareceram e uma
psicologa da escola também veio. Todos falaram comigo do lado
de fora do vitro. E eu no meu casulo, sem querer enfrentar a
minha nova realidade. De tristeza e fraqueza adoeci e vi que
iria desmaiar. Abri a porta do quarto e desmaiei. Acordei no
hospital da cidade, no qual fiquei por dois dias.

Voltei para casa com meu avo. Conversamos bastante e,
com ele, decidi que iria para a escola no dia seguinte, bem como
comecaria um tratamento psicolégico.
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Minha avo fez ajustes na minha saia enquanto eu estava
no hospital, bem como fez uma nova camisa para eu usar. Bem
parecida com a original, mas uma pouco mais soltinha. Minha
mae penteou meu cabelo e fez uma tranca maravilhosa, que
era permitida e eu nem sabia.

Na sala, todos apontavam para mim e diziam que eu era
doente. Nao reagi. Criei rolhas imaginarias nos meus ouvidos
até que, pouco a pouco, fui me enturmando com apoio de
meus primos que estudavam na mesma escola. Comecei a ir a
festas e nelas descobriram que eu cantava muito bem. E canto
mesmo. Com o som da minha voz entrei no coral da escola e 1a
encontrei a minha turma.

Sou mais forte hoje, sabendo que turma a gente acha com
o tempo, que doi, mas faz parte. E faz parte também eu mostrar
quem sou; com o tempo, para as pessoas me conhecerem e eu
poder pertencer. Se eu ndo me abrir, ndo deixo o outro entrar.
Sem convidar para entrar, ndo tem pertencer.
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VAI TRABALHAR!

Para minha mae, eu sempre fui um encosto que nao trazia
dinheiro para casa e s gastava comendo e indo para a escola.

Era meu aniversario de treze anos e eu ja havia ido para a
escola sem qualquer comemoracdo da minha mae no café da
manha. Ela serviu o café preto, com uma fatia de cuscuz como
fazia todos os dias. Eu queria tanto um abraco dela. Nada. Cara
fechada, como todas as manhas.

Na hora do almocgo, quando cheguei da escola, ela serviu
arroz, feijao, carne de sol e farinha sem dar qualquer parabéns
para mim. Sequer olhou em meus olhos. Eu queria muito um
olhar de amor dela.

Quando ela trouxe a gelatina de sobremesa, ela me puxou
da mesa pelo braco, me levantou, me chacoalhou e berrou
cuspindo saliva entre os espacos dos dentes que ela nao tinha:

- Vai trabalhar, Dona Moca de Treze Anos!!!! Na sua idade
eu sustentava meus irmaos! Ja para a rua buscar emprego! De
hoje em diante vocé s6 come aqui trabalhando - me enxotando
de casa, minha mae bateu a porta em minha cara.

Eu olhei para a porta, paramim e chorei em siléncio saben-
do que aquela porta nao se abriria se eu ndo achasse emprego.
Pensei em trabalhar no trem! Vejo tanta gente vendendo coisas
no trem! Mas comprar com que dinheiro? O jeito era buscar
emprego no bairro.

Olhei para mim novamente, ainda de uniforme e penseino
que poderia trabalhar. Caminhei o bairro todo atras de qualquer
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trabalho. Fui de comércio em comércio perguntando se havia
lugar para mim e que eu precisava trabalhar para poder comer
e voltar para casa.

Depois de caminhar a tarde toda, ja muito cansada de ouvir
tantos “ndos” e pessoas me dizendo que lugar de crianga era
na escola, uma senhora costureira, Dona Dalva, concorrente da
minha mae, me disse que havia uma vaga na fabrica na qual
ela trabalhava e me convidou para ir 14 com ela. Era turno do
final da tarde e noite.

Dona Dalva me ofereceu um café com uma fatia de bolo de
fuba e fui com ela para a fabrica, que ficava a duas quadras dali.

O chefe olhou para mim e perguntou:
— Pode comecar hoje? O turno é das 17h as 23h.

Aceitei e comecei a trabalhar naquele dia, ainda de uni-
forme da escola. Costurei barras e barras por um ano inteiro.
Ganhava meio salario minimo, ticket refeicao, lanche de entra-
da, uma sopa forte as 20h e um leite com pao e manteiga na
hora da saida. Tomei muita chuva, passei frio, tive sono, fiquei
cansada, adoeci de cansa¢o, melhorei, me senti explorada, mas
procurava enxergar tudo com olhos de que estava tudo bem.
Eu tinha até comprado uma sombrinha e uma bolsa como a
de minha mae! E era como minha mae: costureira. Estava, no
fundo, feliz em ser trabalhadora e poder comer e viver na casa
da minha mae. Com minha mae.

Chegava em casa as 23h40. Dormia e estava na escola as 7h
com um sorrisao. Nos sabados, fazia turno dobrado, manha e
tarde, para ganhar mais. Abri uma caderneta de poupanca com
ajuda da Dona Dalva, a senhora que me conseguiu o emprego.

Pude passar a ajudar minha mae, que ficou feliz a partir do
meu primeiro salario. Ela ficava com metade dele. Era a inica
vez no més que minha mae sorria para mim e dizia:

— Deixou de ser um encosto! Que bom!



JOVENS E ADOLESCENTES EM PROSA

Com o ticket refeicao e o restante da outra metade que nao
ia para a poupanga, paguei um curso de informatica para mim
e, No ano seguinte, com quatorze anos, passei a fazer parte de
um programa para jovens trabalhadores. Consegui um emprego
de auxiliar de escritério com carteira assinada, seguro saude,
ticket refeicdao e com uniforme da empresa. Levava marmita
feita por minha mae para economizar. E no escritorio, muitos
me ajudavam com roupa e comida. Ganhei roupa de inverno,
uma capa de chuva muito chique, inglesa, que ia quase até meus
pés, galochas, malhas de 13 e todos os dias alguém me dava algo
para tomar com café com leite. Uma funcionaria trazia uma lata
de leite em p6. Outra, um suplemento de vitaminas para eu
colocar no leite. Outro, chocolate em po. E alguns outros, bis-
coitos, as vezes um sanduiche e outros lanches. Comi tudo por
dois anos, quando passei a estudar a noite e precisei procurar
outro emprego porque o programa para jovens trabalhadores
acabara. Eu estava com dezessete anos e consegui um novo
emprego como auxiliar de bibliotecaria em uma grande escola
particular no bairro rico ao lado do nosso. Foi uma vizinha,
professora dessa escola, que conseguiu para mim.

L3, tinha carteira assinada, seguro saide, almocava na es-
cola junto com os alunos do periodo integral. E consegui uma
bolsa para terminar o Ensino Médio no EJA: Educacao de Jovens
Adultos. Estava um pouco atrasada porque eu havia repetido

amigos! Vida nova!

Me formo neste ano. Quero ser professora! Farei ENEM este
ano e conseguirei passar em alguma faculdade. Sigo dando me-
tade de meu salario para minha mae e deposito mensalmente
0 que posso na poupanca. Guardo minha primeira bolsa com-
prada. E igual & da minha méie! E minha sombrinha amigona.
Elas fazem parte da minha historia e me dao muita sorte.
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A CONTRAMAO DA VIDA

Lindorwana e eu, Egileuda, somos conhecidas como Linda
e Gil, a dupla inseparavel! Somos tao amigas! Temos eu treze e
ela doze, quase treze. Nossa diferenca de idade é de dez dias.

— Sou mais velha que vocé! - eu sempre dizia com certo
orgulho no peito por ser mais velha e sentir certa responsabi-
lidade por cuidar de minha amiga amada.

Como sempre fazemos, descemos do 6nibus ao voltar da
escola. Dizemos tchau ao motorista que nos traz para casa todos
os dias. O Senhor Inildo. Ou Senhor Nido, como o chamamos
carinhosamente. Tao amigo nosso!!!!

Mesmo ponto, mesmo tudo. Eu sigo na calcada em que
desci do 6nibus porque minha casa era na mesma calgada.

Escuto a buzina do 6nibus ser apertada freneticamente e
escuto um barulho seco e as pessoas nas cal¢adas gritam de
desespero.

Volto correndo porque vejo Seu Nido descer do 6nibus
desesperado, bem como todos do 6nibus.

Meu coracdo apertou e senti que era com Gil. Algo havia
acontecido de terrivel com Gil.

A cena era tétrica. Gil morta. Atropelada por um carro que
ultrapassou o 6nibus na contramao e furou o farol do amarelo
para o vermelho. Um rapaz de vinte e dois anos pegou a Gil.
Uma desgraca. Gil atravessava na faixa, como fazia todos os dias.
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O motorista precisou ser escondido em uma papelaria
porque queriam lincha-lo ali mesmo.

Seu Nido fecha meus olhos para eu ndo ver retirarem a Gil
de sob o carro.

Eu nao sei o que fazer. Nao compreendo. Estou congelada.
Minha mae aparece porque soube do acidente e me leva para
casa. Estou aqui em lagrimas. Uma sensacao de que nada da-
quilo aconteceu dentro de tudo aquilo que aconteceu.

— Gil é seu anjo da guarda a partir de hoje, meu bem -
disse minha mae, me afagando em seu colo, com seu coragao
murcho de dor.



JOVENS E ADOLESCENTES EM PROSA

O ATRASO QUE MUDOU MINHA VIDA!

Eu fazia aula de inglés com um grande amigo meu! Tobias!
Amigos de verdade! Escola, aula de inglés, de informatica e de
musica juntos. Eu e ele com quinze anos. Tudo junto. Na escola
nos chamavam de gays, nerds e por ai vai.

Nem ligava. Eramos excelentes alunos. Os professores nos
adoravam e estavamos bem do jeito que estavamos.

Até que Tobias precisou mudar de cidade porque o pai dele
foi transferido de posicao.

De um semestre para o outro fiquei s6. Sozinho. Solitario.
Sem ninguém. Que depressao. Nada tinha a mesma graca. Que-
ria parar tudo porque virei um zé sozinho nos meus ambientes
de vida.

Quis parar tudo. Minha mae me chamou, olhou bem para
mim com seus olhos azuis verdejantes firmes, e disse:

— Eliakim, ouca bem o que vou dizer. N0s ndo temos carro,
empregada, faxineira, pouco saimos para pagar seus estudos.
Vocé entende isso, meu filho? O salario do seu pai paga as contas
da casa, do supermercado e seus estudos. Vocé representa 2 /3
do que seu pai ganha. Fazemos isso com muito orgulho porque
sabemos que a educacao faz muita diferenca. Esperamos de
voce o que vocé faz: estudar e estudar e estudar! E com o estu-
do que vocé ird construir seu futuro, meu filho. Tobias se foi, e
logo voceé tera novos amigos. Quem sabe uma amiga? Vocé tem
catorze anos! Serd que nao tem alguma menina olhando para
vocé? Olha bem ao seu lado, meu filho! Namorar é tao bom!
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Conheci seu pai na sua idade! Namoramos tanto! Vai viver sua
vida, Eliakim!!!! Nossa, sua aula de inglés é daqui a pouco. Ja
para o ponto de 6nibus, meu filho!!!! - na maior empolgacao
serena, me animou minha mae. Sempre tao linda!

Fui para o ponto meio atrasado e corri para pegar o 6nibus
que estava passando. Assobiei e 0 motorista, que sempre me
levava para a aula de inglés, me esperou. Nao é que o 6nibus
quebrou!!!!

— Outro passa em dez minutos - disse o Sr. Lourendisei,
o motorista do 6nibus. Sempre gostei de saber os nomes de
todos ao meu redor.

— Eu tenho aula, Sr. Lourendisei! Aula de inglés! - deses-
perado eu disse!

— Vocé costuma descer em quatro pontos, né mesmo? Vai
correndo que vocé chega antes do préximo 6nibus - Sr. Lou-
rendisei me deu o maior apoio.

Dentro do meu pequeno sobrepeso, apertei o passo e fui
trotando até a escola de inglés. Cheguei ensopado de suor, mas
cheguei. Bati na porta, pedi licenca, expliquei para a teacher
os acontecimentos, ela viu que era verdade porque eu nunca
mentia e disse para eu entrar.

Havia uma outra pessoa no meu lugar e tive que sentar no
fundao. Detesto o fundao. Gosto de estar na cara do professor.

Mas nesse fundao cheguei e fiquei paralisado com quem vi.
Uma menina linda, reluzente, alta, mais alta do que eu, esguia,
animada, sorridente e simpatica.

- Senta aqui, Eliakim - puxando a cadeira para mim, aquela
mulher maravilhosa me convida para sentar.

Eu, com vergonha do meu suor, procuro me secar. Ela me
passa uns lencinhos umedecidos e me seco.
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Nao escutei nada da aula de inglés. S6 a voz da Viollette.
Fizemos exercicios em par e me apaixonei pela primeira vez
na vida: pela Viollette. Que mulher!

Convidei-a para ir ao cinema no sabado! Fomos! A mae
dela nos levou e falou que nos pegava na saida.

Entramos no cinema, e logo, milimetricamente, fui me
aproximando da Viollette. Eu estava todo limpo, perfumado.
Elatambém. Nos aproximamos, fechamos os olhos. Ficamos os
dois excitados, come¢amos a nos abracar, nos apertar, a passar
a mao em nos quando..

- Viollette, sai dai! - apareceu uma alma penada sobre nos.
Era a mae da Viollette. Que mulher desagradavel! Disse que nos
pegaria no final do filme e estava no filme conosco. “Ninguém
merece uma sogra horrorosa assim”, pensei tentando apagar
o fogaréu do amor em meu corpo.

— Minha filha s6 namora assim a partir dos dezesseis anos!
- retirando a filha do cinema, a tal Dona Walterana - “pensem
em um nome para uma sogra!” - levou minha Viollette para
casa.

Combinamos na aula de inglés que nos encontrariamos as
escondidas. Que ela me avisasse onde ia para eu me encontrar
com ela.

Apareceu a Julianelia, prima da Viollette. Ela também
tinha um namorado escondido. lamos os quatro ao cinema e
cada casal em um canto, na ultima fileira das cadeiras, bem no
cantinho. Como namoramos felizes!!!!

Finais de semana com momentos eréticos dos mais puros
no cinema. Que filme assisti? Nem sei. Nao importava. Lia as
resenhas para poder comentar em casa.
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Minha mae sabia de tudo e dizia:

— Meu filho, usa camisinha, lava bem a mao, cuide para
que vocés namorem bem. Seu pai e eu fizemos a mesma coisa
e sempre nos cuidamos. Me avise quando forem namorar mais
profundamente para cuidarem mais profundamente de vocés.
Um filho é sempre bem-vindo, mas se vier mais para frente é
melhor, né Eliakim? Quando for hora, me avise, e venham aqui
para casa, meu filho! - comunicou minha mae, serena, cuidando
de mim.

Fomos descobertos porque Dona Walterana pegou o ce-
lular de Viollette e descobriu tudo. Fomos proibidos de nos
encontrar. E isso nunca mais aconteceu porque Viollette s6 saia
de casa, agora, com a mae.

Eu conheci o amor com Viollette! Sigo minha vida feliz e
compus uma musica para minha primeira amada. Abro meus
shows com ela. Sim, passei a cantar na escola, com um banqui-
nho e um violdo. As minhas colegas gostam da minha musica e
deliram e suspiram quando eu canto: Lilly, My first love!
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A MALA DE CERVEJA

Nos trés, inseparaveis, montamos nosso plano para a
passagem de ano, que seria na casa de um de nds. Do Yuri, que
mora na Av. Paulista, em uma cobertura duplex. Os pais dele,
muito nossos amigos, nos convidaram para jantar 14 e para
comemorarmos o ano velho e a entrada do ano novo.

“Os tios sao legais. Mas final de ano em familia. Que chati-
ce!”, pensamos e montamos um plano.

Enquanto estivessem todos ocupados com o jantar, fu-
giriamos para a Paulista para tomar cerveja com o povo que
estava na rua.

Cada um com dezesseis anos! Como comprariamos cer-
veja? Tao facil! Fomos ao bar da esquina e gastamos nossa
mesada comprando trés cervejas para cada um de néds, que
seriam levadas para a casa do Yuri na minha mochila. Seriam
nove cervejas. Meio dificil de disfarcar pelo volume e peso.
Demos um jeito.

Cheguei com duas mochilas: a do computador e a das
cervejas. O pai do Yuri nem percebeu. Fomos para o quarto
com a parte dois do plano perfeita. A um foi comprar a cerveja.
Escutamos musica e arquitetamos o resto do plano. Eu estava
preocupado em trair o pai do Yuri.

La pelas dez horas da noite, fugimos pela saida de servigo
e deixamos um bilhete na porta do quarto, avisando que havi-
amos descido para o térreo do prédio para ver o movimento
da Av. Paulista.
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Saimos com as cervejas na bolsa e comecamos a beber
achando aquilo o maximo. No meio daquela multidao toda
de branco, que mais parecia uma passeata de médicos, en-
fermeiros, técnicos de enfermagem e demais profissdes que
usam branco, nos trés bebemos uma latinha depois da outra
de estdmago vazio.

Por sorte, descobri que detesto cerveja e nao bebi minhas
trés. Fingi que bebi, mas joguei fora as trés. Na verdade, um
sujeito bébado ao meu lado percebeu minha jogada e trocou
comigo as latas vazias dele por minhas cheias. Meus colegas
nao perceberam.

Yuri bebeu suas trés e simplesmente apagou sobre mim.
Desmaiou e pronto. Nao pude com o peso dele e meu colega me
ajudou a leva-lo de volta para casa. Cada um de noés arrastava
metade de Yuri apagado.

— O pai do Yuri ndo vai gostar de ver isso — disse o porteiro
do condominio ao abrir a portao.

Ele nos ajudou fazendo Yuri vomitar, mesmo dormindo.
Lavamos Yuri no banheiro da cabine de seguranca do porteiro.

— Depois vocés descem aqui para lavar esse banheiro, por
favor. Sobe esse menino e troca essa roupa dele. Coloque-o
para deitar e de lado. Fiquem ao lado dele se ele vomitar no-
vamente. Ele ndo pode aspirar o vomito - explicou o porteiro,
nos ajudando a colocar Yuri no elevador.

Subimos, abrimos a porta de servico e ninguém nos viu.
Fomos para o quarto do Yuri, o trocamos, o deitamos e, enquan-
to meu amigo cuidava de Yuri, eu desci para lavar o banheiro.
Tudo em ordem. Lavei a roupa de Yuri também. Na verdade,
coloquei de molho em um balde que achei na area de servico.

Asituacdo era: um bébado desmaiado na cama; outro, meio
bébado, mas disfarcando bem, e eu bem.

Chamaram para a ceia. Fomos nos dois e eu disse para o
pai do Yuri que precisava conversar com ele.
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Contei a verdade. Ele ficou p. da vida!!!! Tao desapontado
conosco! Falou tudo o que devia para nés e estava correto.
Olhou para o filho, viu que ele estava bem e fomos comer sem
Yuri.

A virada do ano foi linda! Fogos para todos os lados. Yuri
acordou, comeu um pouco, abracou os pais e voltou a dormir
o sono dos bébados.

No dia seguinte, ouvimos aquele sermao esperado. Pro-
curamos nos regenerar participando de todas as atividades da
familia naquele dia. Ali eu decidi ndo beber mais porque, de
verdade, nao gosto disso. Em festas, pego um copo de cerveja
e finjo que tomo. Costumo jogar a bebida em vasos de plantas
ou pias que vejo. Faco isso porque se nao pego 0 copo, sou
excluido da turma. Gosto da minha turma, mas nao preciso da
bebida para ser feliz. S6 dos amigos.
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BEIJAR 0 VOVO NA CAIXA

A confusao em casa foi geral. De repente, vovd, que era um
homem ligeiro, feliz, animado, carinhoso, trabalhador, chega
em casa em uma cama hospitalar, todo entubado e ligado a
aparelhos. Eu sabia que ele estava no hospital, mas nem percebi
que trés anos haviam se passado e ele ainda estava la. O tempo
de criancga passa diferente.

Eunao entendo o que aconteceu e meu pai diz que explica
depois. Vovo vai para meu quarto e minhas coisas sao tiradas
rapidamente para que as dele sejam ajeitadas ali. Meu pai diz
que preciso entender e que ele explica depois.

Passo a dormir com minha avo, que é a esposa do vovo.
Eles moram com a gente. Nessa noite, eu durmo com minha
avo na cama deles. Que noite horrivel. Tive muitos pesadelos.

Minha av6 chora a noite toda e me conta que o vovd vai
morrer a qualquer instante porque o hospital ndo tinha mais
o que fazer e que agora o vovo seria tratado em casa.

- Tratado de qué, vovd? - pergunto, tentando entender,
nos meus oito anos.

- Lembra que o vov0 passou mal aqui em casa e foi para
o hospital? Ele teve um AVC e uma trombose juntos. Apagou e
nao voltara mais - enxugando as lagrimas, minha vé explica.

- Mas ele esta em casa, vo!

— Sim, o corpo dele esta, meu neto. Mas ele ja morreu faz
tempo. E s6 uma questao de dias. O corpo dele vive porque esta
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ligado aos aparelhos. Sao dezesseis cabos mantendo o corpo
dele vivo.

Tento dormir e, nos meses seguintes, sigo no quarto de
minha av0, que agora tem duas camas.

Vovo segue na cama hospitalar e, trés vezes ao dia, chega
uma equipe para cuidar dele. Ddo banho, fazem fisioterapia,
trocam fralda, dao remédios e examinam as sondas que o fa-
zem ficar vivo.

Uma agonia para a familia toda. A casa tem um cheiro es-
quisito de remédio, morte e desinfetante. A cara de todos € de
tristeza profunda, e tentam seguir a vida como podem.

Vovo fica sempre calmo, nunca fala nada, ndo se mexe,
tampouco abre os olhos.

O dia do céu chegou para vovd que, naquela manh3, en-
controu seu caminho. Ele faleceu a noite, enquanto dormiamos.
Sua morte foi descoberta pela equipe que chegou logo cedo
para cuidar dele.

Ele foi enterrado no mesmo dia.

No enterro, vovo foi colocado em uma caixa, que chamavam
de caixdo. Nao era grande. Minha mae pediu para eu beijar o
vovoO e dizer adeus a ele.

Eu respondi que nao queria beijar o vovd daquele jeito
esquisito. Que eu gostava de beijar o vovd como ele era antes.

Minha mae me respeitou. Ela beijou seu pai. O caixao foi
fechado e nunca mais vi meu vovd. Nos encontraremos algum
dia.
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O OFICIAL DA VIRGEM

Sabado sim, sdbado nao, é dia do baile no Clube, do qual sou
socia e adoro. Participo de quase todas as atividades possiveis
e tenho muitos amigos la.

O baile é das 17h as 19h, depois ha um jantar e o horario
de encerramento é as 21h. Esse baile € para jovens entre 18 e
25 anos. Pais nao entram.

O traje é: vestido para as mulheres e, se o jovem for oficial,
a farda completa de gala. Se nao for oficial, terno. Todos sao
muito elegantes. Costumo fazer rodizio de vestidos com minhas
amigas porque nao ha armario que aguente tantas mudancas
de roupas e acessorios.

Naquele sabado, nem bem cheguei, um oficial aproximou-
se de mim e me chamou para danc¢ar. Dancamos até o jantar.
Ele sabia muitos detalhes de mim. Achei estranho, mas como
temos muitos amigos em comum, pouco me importei com isso
e me encantei pelo charme do Oficial Marcondes, que danca
muito bem. Eu também danco porque faco as aulas de danc¢a
do clube desde os quatorze anos, quando comec¢aram os bailes.

Dangamos todos os ritmos e ele era encantador. Dangamos
quase que duas horas inteiras sem parar! Rimos juntos e nos
divertimos a cada musica dang¢ada. A orquestra, sim, orques-
tra, estava com uma selecao feita para nos dois. Ele disse ter
se apaixonado por mim ha muito tempo e me convidou para
jantar com ele em sua mesa.
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Jantamos e ele quis me levar em casa. Liguei para meus
pais e disse que tinha carona. Ele sabia meu endereco e me
deixou em casa dizendo que passaria no domingo para irmos
ao cinema.

Fomos ao cinema no domingo, na sessao das 16h, assistir
a um filme ultrarromantico. Marcondes, que eu chamava de
Conde, me agarrou e me beijou forte. Tentei afasta-lo pedindo
que fosse mais gentil e ele me respeitou dando-me beijos mais
suaves. Eu queria assistir ao filme e ele queria era me agarrar
e passar sua mao em todo o meu corpo. Pedi que ele esperasse
o tempo de todo namoro e ele me respeitou. O filme acabou e
ele me levou em casa.

Durante a semana, flores foram entregues e no final de
semana fomos ao cinema novamente. Ele foi gentil, mas atre-
vido. Deixei rolar dentro dos meus limites de respeito ao local
publico, no cinema escurinho, mas em que se vé tudo.

E assim foram as semanas seguintes. O cinema, os bailes,
ele mais assanhado e querendo me levar para um motel. Eu
dizia que ndo, que ainda nao era hora e era isso que ele queria.

Trés meses se passaram e ele comecou a dizer que queria
noivar comigo porque iria ser transferido para outra cidade
e gostaria de ir casado. A transferéncia seria no final do ano.
Estavamos no meio do ano. Conde conversou com meus pais e
me deu um anel de noivado muito bonito.

Eu me senti maravilhada com tudo aquilo. Eram tantos os
presentes! Tanta diversao junta que nem dei ouvidos para os
comentarios de meus amigos que diziam que Conde era um
cretino e que me abandonaria assim que fizesse sexo comigo.
Acabei me afastando desses amigos porque achei que invejavam
minha felicidade.

Outro sabado chegou e o plano era ir ao cinema. Quando
vi, estava na porta de um luxuoso motel. Fiquei constrangida
porque eu gostaria de ter me preparado para aquele evento.
Gostaria de ter feito parte daquela escolha.



JOVENS E ADOLESCENTES EM PROSA

Entregamos nossos documentos e logo estavamos na cama
daquela suntuosa suite que eu s6 havia visto em filmes. Ele foi
logo tirando minha roupa e a dele. Era o primeiro homem que eu
via nu, pelado, inteiramente sem roupa. Assustei-me porque toda
aquela situagdo, embora esperada, era inesperada para aquele dia.

- Sou virgem! - disse a ele. - Estou com medo.

— Eu sei que vocé é virgem, por isso escolhi vocé, Bruna.
Eu queria uma mulher para ser minha esposa, e que eu fosse
seu primeiro homem.

Conde me abracou, me encheu de carinho, foi gentil e
pronto, estava feito. Eu nem aproveitei para falar a verdade
porque estava muito tensa com toda aquela situagao. Senti-me
constrangida, apesar de ter consentido tudo.

Ele, por outro lado, aproveitou cada segundo de uma ma-
neiraao mesmo tempo erética e um pouco doentia, analiso. Ele
me olhava com olhos bem abertos, como se estivesse tomando
posse de cada centimetro milimétrico de meu corpo.

Ao explodir em seu prazer, ele saiu muito rapido de cima
de mim e olhou para ver se via algum sangue no lenc¢ol ou em
mim. Claro que ele encontrou.

A maneira como Conde tocou esse sangue e foi banhar-se
na jacuzzi do banheiro revelou para mim que aquele jamais
seria meu marido. Eu queria era sair correndo dali. Conde nao
agira de maneira normal. Havia um certo prazer na maneira
como tocou meu corpo procurando sangue que indicaria a
perda da minha virgindade.

Eu tomei um banho de chuveiro e me arrumei. Disse que
queria ir para casa. Ele me levou e fomos em total siléncio até
minha casa. Ao despedir-se de mim, um leve abraco.

83






JOVENS E ADOLESCENTES EM PROSA

Eu entrei correndo em casa e cai em prantos lembrando de
tudo o que meus amigos haviam falado antes. Eles me avisaram
que Conde eraum comedor de virgens e que desaparecia depois
de seu troféu conquistado.

Dias passaram e Conde ndao deu qualquer sinal, tampouco
apareceu no proximo baile. Eu estava em total desespero espe-
rando minha menstruac¢ao porque fizemos sexo sem qualquer
protecao e eu poderia estar gravida.

Foram dias de horror, temor e de futuro incerto. E nada
de Conde. Meus amigos perceberam que havia algo errado. Eu
contei o que havia acontecido e eles me disseram que haviam
avisado. Meus pais também perguntaram de meu noivo e disse
que nao sabia nada dele. Que ele havia sumido.

Minha menstruacdo veio e meu alivio foi além do tamanho
do universo. Meus amigos me deram todo apoio e eu pude
superar esse inicio de vida sexual.

Semanas depois, encontrei Conde no baile em ataque a
outra jovem. Eu queria ir até ela e avisa-la do que a esperava.
Nao adiantaria. Ele era muito bom em sua estratégia. Fui to-
talmente ignorada.

Vendi o anel e os brincos que ganhei do oficial Conde, bem
como dei todos os presentes que havia recebido dele. Inventei
uma histéria para meus pais que, no final, acharam 6timo que
nao havia dado certo porque eu era muito jovem para me casar
e mudar para outra cidade.

O oficial da virgem passou. O episddio passou. Pagina lida
e virada.
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EMILIA

Eu ja estava cheia de ouvir que minhas duas amigas e eu, as
trés com quatorze anos, no primeiro colegial, éramos do Sitio
do Pica-Pau Amarelo. Os colegas de classe diziam isso porque
éramos virgens, brincdvamos muito uma na casa da outra, nos
finais de semana passedvamos com nossas familias, famos ao
cinema ou brincdvamos entre nos.

Tinhamos jogos de tabuleiro, baralho, saquinho, bola de
gude, fofolete, casa de bonecas grande no quintal, que na verda-
de, era um quarto de brinquedos que tinha na minha casa. Nds
gostavamos de brincar, praticar esportes no clube e nos divertir.

Namorado era algo que ndo estava nos nossos planos ain-
da. E a classe zombava de nés. Eramos excluidas, mas nés nos
protegiamos com nossas notas mais altas, com as melhores
redacdes e sempre nos destacando nos concursos literarios, de
histdria e matematica da escola. Participavamos das gincanas,
dangavamos na abertura das Olimpiadas Escolares e outros
eventos na escola, com coreografias que bolavamos com mu-
sicas da época.

Um dia, um colega do fundao me encheu tanto a paciéncia
que levantei para dar um murro na cara dele durante a aula de
matematica. O professor fez uma pergunta e ninguém respon-
deu. O colega do fundao disse:

— Pergunta para a Emilia do Sitio do Pica-Pau Amarelo que
ela sabe - com tom de total deboche ele sugeriu.
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Eu ja tinha ouvido tantos comentarios desse género que
levantei com uma raiva de anos acumulada. Cruzei a sala porque
sentava na primeira carteira. Fui até meu colega, que disse:

- Ficou nervosa, Emilia?! Que medo! - humilhando-me
ainda mais.

Fechei a mao pequena e com toda a for¢a, dentro de meu
perfil magro, dei um murro na cara daquele palhaco ridiculo
que me amolava ha anos.

Minha mao doeu bastante. Ele levantou para revidar.
O professor correu e o segurou. Volte para seu lugar, Emilia.

— Até o senhor, professor! Até o senhor! - com todo ner-
vosismo em meu corpo, respondi, saindo da sala e indo para a
diretoria explicar o que havia acontecido.

A diretora ficou escandalizada pelo meu murro mais do
que pelo o que eu tinha escutado ha anos.

Fui suspensa por dois dias. E meu colega do fundao por
trés dias. O professor recebeu uma adverténcia.

Voltei as aulas e ndao olhava mais para o idiota do fundao.
O professor passou a chamar-me pelo meu nome. Voltei com
mais forga interna e fiquei famosa na escola por ser a Emilia
que dava murro quando ficava nervosinha.

A brincadeira continuou; passei a ignorar e gostar ainda
mais de poder ainda brincar com minhas amigas! F... todos,
comecei a pensar comigo mesma. E que todos vao para P.Q.P.!
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UM NEGAO DE RESPEITO!

Eu com dezessete anos sou caixa do maior supermercado
da cidade no litoral de Sao Paulo. Um orgulho para mim e para
a familia. Carteira assinada, seguro saude, ticket refeicao e des-
contos nos produtos do supermercado para as compras do més.
Fantastico! Estou a noite no EJA: Educacao de Jovens e Adultos.

Todos os dias, aparece um rapaz bem lindo e faz questao
de passar pelo meu caixa, independente se ha fila ou nao.

Ele me cumprimenta sempre com um sorriso lindo, con-
versa um pouco e noto que ele quer dizer algo mais, mas nao
diz. Penso comigo mesma digitando a compra dele: “Timido
esse rapaz. Tao lindo e simpatico”.

Compra vai e compra vem, ele finalmente, depois de dois
meses comprando um ou outro produto para passar em meu
caixa, e sorrindo verdadeiras declamac¢des de amor, sem dizer
uma palavra, ele me convida:

- Que ir no baile do Clube Nautico neste sabado? Ha dois
ingressos para vocé. Assim, vocé pode levar alguém. Eu sei que
seu pai vai gostar de vocé ir com alguém - aquele vozeirao de
locutor de radio, me deixou toda arrepiada.

— E vocé conhece meu pai? - digitando vagarosamente o
codigo de barras do produto dele, fingindo que a maquina nao
teria conseguido lé-lo, perguntei.

— Sei sim, Marciwilma. Eu moro na rua detras da sua e vejo
vocé todos os dias vir trabalhar e chegar da escola a noite. Eu espero
voceé passar — com um tom de cuidado por mim, Jusley, me explica.
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Sim, era Jusley o nome dele. O meu nome também era es-
tranho, entao, até que faziamos um par de fazer os outros rirem.

Aceitei o convite para o baile e levei minha tia comigo. Essa
tia é divertidissima! Solteirona adora casar todos os sobrinhos!
Ela foi comigo e me disse:

— Qualquer coisa estou na pista de danga. Cuidado se ele
quiser levar vocé para algum canto. Me avisa antes disso acon-
tecer para termos alguns cuidados antes - dando total apoio a
mim, la se foi minha tia, dangar e se divertir.

Nao houve cantinho. Dancamos a noite toda e foi muito
bom.

— Quer namorar comigo? - com um tom romantico, me
pediu em namoro Jusley.

- Sim! Claro que sim! - como se estivesse dizendo sim no
dia do meu casamento. Fiquei euforica!

- Vou falar com seu pai amanha porque sei que ele espera
isso. Passo la as 17h, pode ser? Passo para pegar vocé no mer-
cado antes, as 16h30.

- Ta bom! Até amanhj, Jus! - o chamei carinhosamente.

- Boanoite, meu amor! Adoro vocé, Wilma! - ele me dese-
jou com aquele corpao de trabalhador que pega no pesado. Jus
€ empreiteiro e coloca a mao na massa mesmo, para construir
casas. Ele faz de tudo: sobe a casa, faz telhado, faz a parte hi-
draulica, pinta, algo esplendoroso!!!! Puxou o pai, dizem.

No dia seguinte, Jus e eu chegamos em casa e ele pediu
para namorar comigo. Meu pai aprovou e perguntou quando
noivariamos porque filha dele namorava para noivar e casar.

— Quando sua filha quiser, Seu Jodison. Podemos marcar o
casamento se ela quiser - com a certeza de que eu era a mulher
para ser a esposa dele e a mae de seus filhos.

— Isso minha filha decide - falou meu pai dando apoio a
nos dois.
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O falatério comecou na vizinhanga porque Jus era negro
e pedreiro. Comecei a viver um inferno de preconceito. Os
comentarios invejosos das vizinhas e das supostas colegas de
trabalho eram os piores.

— Casar com negro, vocé branquinha assim? Ja pensou nos
seus filhos? Se um nascer branco, outro negro e seus netos?
Tanto branco por ai, por que casar com um negro? E por ai vai?

— Calem a boca todos vocés. Jus € um negao de respeito.
Trabalhador e meu amor! O nome dele é Jus! Chamem-no de Jus!

E nos casamos em dois meses!

Jus nem ligava para os comentarios. Construia nossa casa
com apoio de meu pai que auxiliou na compra do material.

O casamento foi na casa nova, em um quintal maravilho-
so! Churrasco! E sé para aqueles que nos apoiaram. Minha tia,
com muito orgulho do meu casamento, foi nossa madrinha e
organizou a churrascada.

— Gente invejosa, minha sobrinha! Siga sua vida com Jus
e sejam felizes.

Os anos passaram. Hoje temos duas filhas maravilhosas.
Ambas mulatas lindas com vinte e vinte e dois anos. O precon-
ceito ainda existe e forte. Quando vou a festas, sempre olham
torto para nos: aqueles que nao conhecem Jus e minhas filhas.

Os comentarios que ja escutamos sdao os mais terriveis o
possivel. Seguimos em frente mostrando que nada disso im-
porta para nossa familia. Trabalhamos duro e vivemos nossa
vida dentro das dificuldades, desafios e presentes que ela nos
oferece todos os dias.
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12 E 23

Meu irmao estava estudando para concurso e sempre tra-
zia algum amigo para estudar em casa. Nesse dia, chegou um
cara estranho que olhou para mim como se estivesse vendo um
bife suculento. Fiquei com medo e fui para meu quarto fazer
minha licao porque iria passear no dia seguinte todo, que era
um domingo.

Os dois estudaram bastante, e como era de costume, o ami-
g0 que viesse em casa, trazia algo para comer e tomar. Minha
mae sempre deixava um bolo pronto. Ela trabalhava sabado a
tarde, bem como meu pai. Ambos eram gerentes: um em um
supermercado e outro em uma loja de eletrodomésticos. Meu
irmao sempre cuidou de mim.

Esse amigo nao trouxe nada. Mas deu um bom dinheiro
para meu irmao comprar pao, frios e refrigerante na padaria.

Ele bate na porta do meu quarto e avisa que esta saindo
para a padaria. E que o amigo seguira estudando na sala.

Continuo a fazer minhas tarefas em minha escrivaninha.
Estava um dia chuvoso e escuro e meu abajur — bem, parte dele
— estava ligado. Parte dele, pois eu tinha tirado a cipula porque
essa estava tirando a luminosidade da lampada.

Quando percebo, o amigo do meu irmdo entra no meu
quarto e tenta me agarrar. Ele me puxa pelos meus cabelos
longos e negros e leva minha cabega para tras. Suas maos
grandes entram pelas minhas pernas e pressinto que estou
em grande perigo.
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Minha cabeca inclinada vé aquela figura quase sobre mim
totalmente.

Com minha agilidade de doze anos, consigo alcangar meu
abajur E o pego sem o rapaz perceber porque ele se distraiu
baixando suas calcas com uma das maos.

Na hora que ele volta a me olhar, com toda a forga, que
desconhecia ter, enfio o abajur, com a lampada quentissima
(era lampada incandescente ainda) no rosto do fulano. Faco
com tanta for¢a que sinto que a lampada quebrou e o furou.

Gotas de sangue caem sobre meu vestido. Saio correndo
e me tranco no banheiro.

Ele vem e esmurra a porta. Me xinga e fala que vai voltar.

Empurro um moével que ha no banheiro para segurar a
porta. Também nao sei como consegui empurrar aquele moével.

Meu irmao chega em casa depois de quinze minutos. A
padaria era perto.

Ele encontra a porta da casa aberta. V€ manchas de sangue
e procura por mim desesperado.

Eurespondo que estou no banheiro. Abro a porta e ele me
abraca e pergunta o que houve, vendo as manchas de sangue
em meu vestido.

Invento uma historia e ele finge que acredita e me acolhe,
bem como limpa todo o meu quarto. Eu varro os cacos de lam-
pada com sangue sobre o chdo. Lavo meu vestido. Meus pais
nao perceberam nada.

Meses passaram e meu irmao e eu encontramos o fulano
no dia da posse no novo cargo. Ambos haviam passado no
concurso. No rosto, o fulano tinha pequenas cicatrizes e uma
mancha escura. Eu sabia bem a origem daquilo.

Meu irmao e eu fingimos nao o ver. Apenas notamos que
ele estava com sua esposa e um bebé no colo: sim! Uma menina!
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O BANHEIRO DO CLUBE

As aulas de natacao acontecem todos os dias porque pre-
ciso arrumar minha coluna. E meu momento de sonho! Adoro
a dgua!!l Nadar!!!! O problema é tomar banho depois da aula.

O banheiro feminino fica embaixo da piscina e é um pouco
escondido e bem grande. Ao entrar, a esquerda, para aonde
eu corro, ha a ala dos chuveiros; varios, muito bons e amplos,
com cabine seca para trocar-se dentro do préprio espaco. E
ali que me troco.

No mesmo banheiro, ao entrar, a direita, ha corredores com
armarios para os socios deixarem seus apetrechos e bancos para
sentarem enquanto se trocam. Os corredores de armarios sao pa-
ralelos e a menos que alguém va, do comego ao fim, pelo corredor
principal que divide a parte dos armarios da parte dos chuveiros,
ninguém vé todos os corredores de uma vez. E uma area escura
e propicia para coisas que nao sao para serem vistas, ou melhor;
ndo serem vistas a ndo ser que alguém va procurar algo.

Eu sei o que se passa no ultimo corredor dos armarios, mas
finjo que nao sei, nem olho e nem vou perto dali.

Mas nesse dia, a guarda da porta, sim, havia sempre uma
menina que se dizia guarda da turma do ultimo corredor. A
funcao dela era avisar a turma do ultimo corredor que alguém
suspeito ia entrar no banheiro.

“Ai, Deus me proteja. Hoje, é essa grandona a guardal!’,
penso comigo mesma e entro no banheiro com mais trés cole-
guinhas. Temos treze anos.
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—Vocés nao querem brincar conosco la no dltimo corredor;
meninas?! Esses corpinhos tao virgens, tdo sem experiéncia de
prazer, vamos la com a gente! SO tem menina! Ninguém fica
gravida porque é mulher com mulher ou mulheres e a gente
aproveita muito cada uma de nds. E nos conhecemos, para
depois aproveitar melhor com os meninos.

- Obrigada, Marlene. Outro dia quem sabe - respondo
séria, colocando minha bolsa com minha roupa de banho na
minha frente e amarrando meu roupao uma pouco mais justo
ao meu corpo. Apresso o passo e vou tomar banho. Nunca
ninguém me incomodou no banho.

As outras duas meninas correm para o chuveiro e nao
dizem nada.

A quarta aceitou o convite e foi brincar com as meninas la
no ultimo corredor.

Quando saimos do banho, minhas colegas e eu podiamos
ouvir as risadas, gemidos e barulhos de corpos unidos em vi-
bracao de contato intimo vindo do ultimo corredor. Desejamos
sorte a nossa amiga.

No fundo, estdvamos curiosas para ver o que acontecia
la. Mas preferimos seguir nosso caminho e cada uma foi para
sua casa.

As aulas de natagao seguiram e as descobertas sexuais no
ultimo corredor dos armarios continuaram sem fim. Diversas
vezes uma ou outra menina tentava me persuadir a conhecer
as aventuras sexuais do ultimo corredor. De tanto escutarem
a mesma coisa, desistiram de mim.

Eu passei a entrar e sair do banheiro sem ninguém me
molestar. Os sons de prazer aumentaram e muito. Eu acho que
comecou a aparecer menino no meio. Nunca descobri porque
nunca fui até o ultimo corredor.
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CANSEI DE SER CERTINHA!

Eu, com catorze anos, cansei de ser certinha. Todas as
minhas amigas ja tinham ficado com varios meninos da escola.
Saiam a noite. lam a baladas, pancadoes e eu ficava em casa, sob
os olhos atentos de meus pais e avds que moravam conosco.
Uma chatice. E eu ainda tinha que aguentar todos os apelidos
desagradaveis, de que me chamavam na escola e no bairro.
Além de suportar os olhares e sorrisos de desprezo por ser
a certinha do bairro. Resolvi dar uma virada na minha vida e
aceitei o convite para ir ao pancadao que ia ter perto de casa.
A turma da escola ia estar presente quase que toda.

Planejei a fuga pela janela e fugi depois de que todos em
casa dormiam. Meu quarto é no térreo da casa; os outros sao
no segundo andar do sobrado. Deixei tudo pronto. Minha ja-
nela estava semiaberta com o espaco suficiente para eu passar.
Idem o portao para a rua que costuma fazer barulho quando
mexem nele. Nao emitiu qualquer som. Tudo calculado. Vesti
um microvestido que uma amiga me emprestou. Dourado e sem
costas. Nao coloquei calcinha porque a regra é ir sem calcinha.
A sandalia foi emprestada de outra amiga. Fiquei com minhas
nadegas bem arrebitadas. Me senti arrasando.

Cheguei ao pancadao e logo minhas amigas me viram. Nem
acreditavam que eu estava ali. Tinham feito uma aposta. Sim,
eu fui objeto de aposta. Dez cervejas um grupo pagou para o
outro. Meu valor era de dez cervejas. Disse que valia mais. Eles
nem ligaram. Foram logo me dando algo para cheirar e cheirei.
Também tomei uma bebida amarga em um gole so.
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Dancei a noite toda e dei para muitos meninos que nem sei
quem sdao, muito menos quantos foram. Estava louca. No meio
da madrugada, cheirei mais um pouco e desmaiei. Fui pisote-
ada até descobrirem meu corpo no chao. Quatro dias depois,
acordei em um quarto de UTI, com traumatismo craniano, o
braco direito quebrado, o rosto todo roxo, muitos hematomas
no corpo todo e pude ver o rosto de minha avo feliz, ao mesmo
tempo que horrorizada.

Uma turma do pancaddao me levou para o hospital e
chamaram meus pais. O desgosto de todos foi enorme. Mi-
nha vergonha também foi grande, muito embora eu tenha
aproveitado muito minha noite de loucura. S6 que nao foi
uma noite de loucura. Minha vida virou de ponta cabeca e do
avesso, totalmente.

Descobri que estava gravida e com AIDS. E nao tinha a
minima ideia de quem era o pai de meu filho e quem teria
me passado AIDS. Segundo minha mae, ao fazerem o exame
de corpo delito, disseram que havia cerca de oito espermas
diferentes na minha vagina e quatro em meu anus. Que bar-
baridade.

Meus pais me perguntaram por que eu havia feito aquilo.
Eu respondi que tinha cansado de ser certinha. A conversa en-
tre nos foi dolorosa, ofensiva e ficamos todos abalados. Deixei
de ir para a escola. Comecei a ter depressao e nao comia nada.
Comecei a definhar. Mesmo engessada, batia em minha barriga
e fazia muito abdominal porque me disseram que isso ajudaria
a abortar o bebé.

Minhas supostas amigas desapareceram e meus supostos
amigos sumiram do mapa quando souberam que eu estava gra-
vida. Meus pais ndo esconderam isso porque queriam que eu
fosse exemplo para outras meninas da rua e do bairro. De fato,
virei referéncia. De tanto bater em minha barriga e ficar fraca,
abortei meu bebé.
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Fiz isso para que ele ndo nascesse com AIDS e nao fosse
filho de uma mae solteira que o gerou de forma tao libidinosa
e drogada. Senti muita dor e voltei ao hospital por dias. Ao sair;
descobri que nao poderia ter mais filhos. O aborto foi muito
violento para meu corpo. Senti-me aliviada na alma. Eu teria
muita vergonha que meus filhos soubessem o que eu fiz um dia.
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O MANTO VERMELHO VOADOR

Segundo mamae eu viajo de avidao desde que fui gerada
e estava no utero dela. Ela ainda conta que dos quatro filhos,
meus irmaos mais velhos, eu sempre me portei muito bem
a bordo. Até quando fui nascer! Ela pegou e avido com nove
meses e nasci um dia depois do pouso. Esperei quietinha para
ser brasileira!

Devido ao trabalho de meus pais, ambos na area da diplo-
macia, representando o Brasil, na drea de relagdes internacio-
nais, aeroporto faz parte de minha rotina.

E assim que completei seis anos, e podia ler e falar em
quatro linguas, meus pais me deixaram comecar a viajar de
avidao sozinha! Ou melhor, sempre um agente da companhia
aérea me acompanhava até o aviao e a bordo, e eu sentava na
poltrona do corredor, na primeira fileira para ficar sob a atencao
das comissarias. A bordo, conversava com quem se espantava
comigo falando inglés, francés, espanhol e portugués fluente-
mente. Sabia ler tudo e meus pais educaram seus filhos para
sermos viajantes pelo mundo.

Antes dos seis anos, meus irmaos e eu ja viajavamos em as-
sentos separados na classe econémica e meus pais na business.
SO deveriamos ir 1a procurar por eles, em caso de emergéncia.
Deveriamos tentar resolver o que precisassemos sozinhos ou
entre nds, os irmaos. Era para nos deixar independentes. Meus
pais contam que quando todos nés dormiamos, eles passavam
paraver se estava tudo bem e perguntavam para as aeromocas se
estavamos nos comportando bem. Vim a saber disso, anos depois.
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Ao desembarcar, um outro agente vinha me buscar e me
levar até quem me esperasse no aeroporto. Eu sempre tinha
uma identificacdo em um cracha enorme, dependurado em
um cordao comprido, que parecia um colar. Ele continha meus
documentos, autorizacao de meus pais, telefones de meus avos
e outras informacdes de contato no local de destino e origem.

Devido ao trabalho de meus pais em diferentes cidades,
para ver meus avos, tios e primos eu precisava pegar o aviao.
Meus pais sempre prezavam por férias em familia no Brasil para
nos nao perdermos nossa brasilidade. Dos quatro filhos, s6 eu
gostava de vir ao Brasil. Por isso, acabei viajando mais sozinha.

Essa experiéncia é determinante para mim que cresci vo-
ando para la e para ca sempre vestindo, inicialmente, quando
pequena menina, um mant6 vermelho longo de 1a com capuz,
para ficar bem agasalhada e com uma mochila.

No comecgo, levava na mochila boneca, travesseirinho para
dormir a bordo, chocolate, agua, quatro livros nas linguas que
lia e falava e revistinhas brasileiras, que amo até hoje, princi-
palmente, as do Chico Bento.

Outras mochilas vieram, o travesseirinho se foi, e na mo-
chila entraram livros mais grossos e celular. O manto virou um
casaco de nylon comprido, com capuz e também vermelho. O
chocolate, a agua e as revistinhas continuavam na mochila, que
agora era maior.

Ontem foi um dia especial porque, pela primeira vez, nos-
so motorista, Pierre, me levou ao aeroporto em Paris, parou
o carro, abriu a porta para mim, entregou-me minha mala e
desejou-me uma 6Otima viagem! Havia feito dezoito anos no
fim de semana anterior. Minha vida de viagens mudaria dali
para frente.

Vim para Sao Paulo, como presente de aniversario de
dezoito anos, para ver meus avos, tios e primos. Dessa vez, fiz
o check-in com meu passaporte e nao recebi cracha algum. Vi
GRU na etiqueta de minha mala, confirmei o portao e entrei.
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Sozinha! Uau! Passei pela seguranca, imigragao, e entrei a
bordo como uma jovem mulher. Sentei na primeira fileira e no
corredor como de costume. Gosto desse lugar.

Para comemorar a nova fase, comprei um novo casaco
comprido com capuz e vermelho!!!! Chique, lindo e de 1a de
alpaca todo forrado com flanela em uma estampa florida bem
colorida. Muito quentinho e macio. Sigo com minha mochila. Um
pouco maior agora. Dentro dela o chocolate, livros nas quatro
linguas. As revistinhas e a agua continuam. Entraram um novo
telefone e meu laptop.

Cheguei em Guarulhos e ninguém me esperava. Que sa-
tisfacao! Peguei o taxi do aeroporto e paguei com cartao de
crédito! E aqui estou, na casa de meus avds, escrevendo esse
registro em meu diario.

- Voar, voar, voar!
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OS JARDINS DOS SALTOS

O campus desta Universidade é lindo. Amplo e plano.
Cheio de passarinhos. Muitas arvores. Flores diversas. Lago,
rio e riozinho. O ar é fresco. As pessoas amaveis, o0 ambiente
sereno.

Um vento gostoso vindo da mata perto do campus, do
mangue perto da universidade, passa e repassa pelas arvores
acariciando nossas mentes e corpos.

Os prédios que compdem o campus sdo predominante-
mente baixos, com trés andares. Apenas um é alto, com cerca
de quinze andares.

De alguma forma, o teto desse prédio convidava almas jo-
vens, bem jovens, estudantes da gradua¢ao, na sua maioria, com
suas cabecas perturbadas e desesperadas a chegarem até 1a.

O caminho exigia pegar uma fila para conseguir entrar
no elevador. E um elevador que atende a um grande publico
universitario, dia e noite.

Ao chegar ao ultimo andar, era preciso caminhar até uma
porta de ferro, um pouco escondida no final do corredor. Depois,
eranecessario arrombar um cadeado, subir uma escada escura
e sinistra de vinte e trés degraus, chegar ao teto do edificio,
caminhar entre canos, caixas de agua, perder a vista esplen-
dorosa que deveria alimentar e nutrir cérebros equilibrados e
em descompasso, chegar até o parapeito, subir nesse e pular
para o salto sem volta.
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Durante aquele ano foram um, dois, trés, quatro, cinco, seis
e aquele era o sétimo... e estdvamos em maio!

disse uma professora de Letras que ja nao suportava ver mais
corpos estatelados tdo cedo pela manha. A maioria dos saltos
acontecia entre 7h e 7h30, quando a professora comecava a
lecionar.

- Sim! Temos que fazer alguma coisa!!!! - concordou uma
aluna de Letras, com cerca de dezenove anos.

Com uma beleza discreta, ares Elizabeth Taylor, essa aluna
comentou que estava organizando uma festa de encontro pos-
formatura de ensino médio e que, ao ligar para seus colegas,
trés deles haviam terminado com suas vidas. Trés de uma turma
de quarenta e seis!

— Muito grave! - uma professora de Psicologia comentou.
— Vamos fazer alguma acao e € ja!

— Sim! Ja! =- uniram-se alguns alunos de Arquitetura e
Urbanismo e de Design.

Os estudantes comecaram a fazer planos com apoio das
professoras. Logo um grupo estava organizado com alunos de
Letras, Arquitetura e Urbanismo, Design e Psicologia. O grupo
de professores aumentou também e, enquanto o SAMU chegava
para retirar o corpo, ja estavam todos na Reitoria.

Aquele grupo de alunos se mobilizou e um grande movi-
mento para a vida se iniciou naquela universidade. Professores
apoiaram as acoes e a Reitoria também.

Um levantamento foi feito e constataram vinte e quatro
casos de suicidio estudantil daquele teto. Pais, maes e familiares
também optaram por esse salto. Os nimeros sdao alarmantes!!!

O alarme soou mais forte no coracao dos estudantes, que
propuseram uma grande reforma no ultimo andar do referido
prédio. A faculdade de Arquitetura e Urbanismo promoveu um
concurso de reforma e um belissimo projeto foi o ganhador.
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Psicologia decidiu ampliar a divulgacdo do atendimento gratis,
que é feito para a comunidade que precisa de apoio psicologico.
Design cuidou de detalhes essenciais para integrar as acoes.

Hoje, o ultimo andar tem placas que convidam a todos
para o boulevard aéreo com a melhor vista da cidade. A porta
que existia, existe, e estd aberta das 9h as 17h. Hoje ela é uma
porta com um grande arco.

Cada degrau esta pintado com idolos da histéria da arte, da
musica e da vida cotidiana. Luzes fortes iluminam o caminho
da subida da escada. As paredes dessa escada simulam uma
silhueta da cidade que sera encontrada no teto do edificio.

Agora, ao chegar ao topo, ha um grande boulevard, com
bancos, muitos vasos com arvores e plantas. E, em diversos
pontos estratégicos foram colocados binoculos para que as
pessoas possam ver a vista da cidade que, de 13, sem duvida,
é privilegiada.

Ha sempre um seguranca no local, bem como cameras de
vigilancia, que gravam vinte e quatro horas por dia. O antigo
parapeito ganhou floreiras com plantas coloridas e fortes para
aguentar o sol intenso do dia todo e do ano inteiro.

Nesse local, os alunos e funcionarios descansam, conver-
sam e apreciam a vista. Ha apresentacdao de shows, ensaios
teatrais, encontros para realizacao de trabalhos, entre outras
atividades comuns aos universitarios.

Alunos de Psicologia fazem estagio por 1a também e sem-
pre se aproximam de quem percebem que precisa conversar.
O nuamero de atendimentos gratis no centro psicolégico da
universidade cresceu bastante e segue aumentando.

Onde antes, no térreo, era a pista de pouso para os saltos,
hoje ha um outro boulevard com bancos coloridos, muitas ar-
vores novas e diversos vasos com mais flores ainda. Alunos e
servidores desfrutam do espac¢o que agora € um campo de vida!
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O prédio ganhou pintura nova e teve a fachada reformada.
A cada ano, um concurso na faculdade de Arquitetura e Urba-
nismo e de Design é feito para proporcionar melhorias no local,
que se tornou referéncia na vanguarda criativa de bem-estar
estudantil!

A faculdade de Psicologia apresenta graficos constan-
tes dos atendimentos realizados. Frases de incentivo a vida,
escritas pelos pacientes atendidos pela faculdade, ficam em
plaquinhas especialmente criadas pelos alunos de Design, para
acompanhar quem vai ao boulevard. Essas frases, bem como
as plaquinhas, sdo trocadas com frequéncia pelos alunos da
Psicologia. Pessoas transitam entre vasos, paredes e arvores.
O lugar pode mudar. A morte também pode mudar de hora. A
morte da voltas! A morte pode escolher pela vida!
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PRESLEY ELVIS, ELIS REGINA E AGATHA CHRISTINY

Duda era louco por musica e sabia intuitivamente tocar
muitos instrumentos de cordas sem nunca ter ido a uma escola.
Era pedreiro e, quando lhe emprestavam um violao, um violino,
uma viola ou uma guitarra, ele tocava e soltava a voz imitando
Elvis Presley. Mas como ele era cover, ele se autodenominou
Presley Elvis.

Sem um tostdo para comprar um instrumento, Duda pegou
uma obra imensa na casa de alguém que tinha ouvido dizer
que era musico. Duda conversou com o dono da casa, que lhe
mostrou o que precisava ser feito. Um estidio de musica. Sim!
O destino existe. Duda ia fazer uma obra na casa de um pro-
dutor de musical

Na sala do dono da casa, todos os instrumentos de uma
banda. Duda nao resistiu e pediu para tocar a guitarra. Ele to-
cou, soltou a voz e contou a historia do Presley Elvis.

— Rapaz! Vocé leva jeito para a coisa - espantado com o
talento de Duda, o dono da casa comentou.

Acertaram o prec¢o e Duda comegou a obra com seu com-
panheiro de trabalho, Magno Stallone, mais conhecido como
Elis Regina. Foi assim que Duda apresentou Magno Stallone ao
dono da casa, que perguntou:

- Vocé é cover da Elis Regina? - com um tom empresarial
e com um sorriso de cheirar um sucesso na frente, perguntou
o dono da casa.
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Magno Stallone pediu, delicadamente, com muitos trejeitos
em seu corpo bem moldado, com tracos femininos, para cantar
ao microfone.

— Elis Regina s6 baixa em mim se eu tiver um microfone
na mao, patrao.

Magno Stallone pegou o microfone, ajeitou seu cabelinho
curto ja cortado e colorido na cor de Elis Regina e soltou sua
voz. Duda pegou sua guitarra e acompanhou a Elis Regina cover,
que arrasou.

- Vocés sao muito bons!!!! Presley Elvis, eu acho que vocé
tem que tocar guitarra e Magno Stallone é quem tem que cantar.
Vocés precisam de alguém na bateria.

— A gente tem a Agatha Christiny, patrdo. E um amigo nosso
que toca muito bem. A gente pode chama-lo para vir aqui.

— Chamem, chamem! Ja! Vou inscrever vocés em um fes-
tival de novos talentos na radio em que eu trabalho. O festival
comeca em quatro horas. Cadé a Agatha Christiny?

- E ele, patrao. Ele se chama Sidcrey Crévis, mas é mais
conhecido como Agatha Christiny. Ele € homem como eu, e
mais conhecido como Agatha. E como eu com a Elis, o senhor
entende?

— Tudo bem. Vou pedir um taxi para ir busca-lo e chamarei
uma producao para cuidar de voceés trés.

A obra foi deixada de lado. Um time de profissionais chegou
a casa e deu uma repaginada nos trés. Nessa altura, Sidcrey Cro-
vis, totalmente incorporado em sua Agatha Christiny ja havia
chegado. Um negro alto, esbelto, com uma voz feminina grave
maravilhosa de arrepiar o coracao. Ele era pedreiro também.
O trio era de pedreiros. Fantastico!

- Bom, ta na hora de ir para o estiidio da radio - informou
o patrao, que ja havia virado empresario dos trés.
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- Mas, patrao, a gente nem ensaiou... — Elis Regina cover
informou.

—Vocés tém horas de ensaios! E s6 cantar e tocar na hora.

- Patrao! - com entonacao de que queria acertar algo antes
de ir - n6s gostariamos de acertar o que a gente vai ganhar se
vencer o concurso - pediu Presley Elvis.

— Claro! Quanto vocés querem? - ja colocando os trés e os
instrumentos na SUV que o patrao tinha.

- A gente quer essa bateria, essa guitarra, aquele micro-
fone, as caixas de som e aquele baixo ali, que estd empoeirado
no canto da sala.

- Fechado! Mas vamos assinar logo um contrato aqui,
entao.

- Deixa isso para depois, patrao. Os instrumentos ja estdao
bons demais da conta. Assinatura a gente faz depois de ganhar.

O locutor da radio, que tem imagens podendo ser aces-
sadas pela internet, anuncia a proxima banda participante do
concurso da radio.

— Caros ouvintes, agora com vocés a banda “Os Pedreiros e
Suas Meninas”. Acessem nosso site para ver esse trio!!! Sao trés
amigos pedreiros, com idades de 18, 20 e 21 anos, que cantam
e tocam sem nunca terem ido para uma escola de musica. Sao
uns caras geniais. Com vocés Presley Elvis, na guitarra, Agatha
Christiny, na bateria, e Elis Regina no vocal.

Os trés foram um éxito total! Ouvintes ligaram na radio, os
acessos no you-tube chegaram a mais de dez mil s6 enquanto
tocavam! E parece que ja tinha fas gritando na frente da radio.
A banda agradou a todos!

Como era de se esperar, as votagdes pela internet explodi-
ram e os trés ganharam. O prémio era a gravacao de um single
com um clipe.
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O clipe foi gravado, o sucesso foi total e as novas musicas
foram cantadas tanto por Elis Regina cover quanto por Presley
Elvis. E ndo é que Agatha Christiny mostrou-se uma Marisa
Monte de primeira! Os trés variavam quem cantava e 0 Sucesso
triplicou!!!!

A promessa de os instrumentos serem dados foi cumprida.
E o contrato assinado. E ndo é que os trés terminaram o estudio
fazendo o servico de pedreiro também! Virou o clipe no final.
Eles na obra, com imagens deles tocando os instrumentos e
cantando, em seus personagens, enquanto construiam o estu-
dio como pedreiros. Ficou demais! Os trés sao estelares!
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GUALICHO E QUIPROQUO

Como todo final de semana, estdvamos na casa da minha
mae planejando o que fazer naquele sabado e domingo. Ao
redor da mesa de jantar de jacaranda, com o sol da manha
aquecendo nossas ideias e a brisa do alto da Aclimacao dando
asas para nossas vontades, comecamos e pensar nas possibi-
lidades de divertimento que, normalmente, eram futebol ou
corrida de cavalos.

Eu, o mais novo, recém completado dezenove anos, estava
com um desejo imenso de dirigir o novo carro de meu irmao
mais velho, ja médico neurologista e dono de um Packard Ca-
ribbean, vermelho, conversivel, com banco de couro branco.
Novinho, recém buscado no Porto de Santos, vindo dos Estados
Unidos, de Ohio. Zerinho. 1953. Um luxo elegante, impactante
com um motor V 12 que arrepiava todos os meus pelos e fazia
meus 0ssos tremerem de éxtase em pisar naquele acelerador
e segurar aquela direcao.

- Tenho umaideia maluca das doidas e bem cheia de aven-
tura! -, com meus olhos castanhos vibrantes, semblante risonho
com cara de quem iria dizer algo estrondoso e emocionante.

Meu irmao mais velho, mais nosso meu primo, colega de
faculdade, com 27 anos, que morava conosco, me fitaram na
espera do plano e ja prontos para a possivel aventura.

- Para onde vamos? - com muito entusiasmo, perguntou
meu primo, que era de Santos e estava acostumado a pegar a
Anchieta. Subia e descia quase toda quinzena.
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- Tem que fazer mala? - ja pronto para ir para seu quarto
arrumar suas roupas finas, perguntou meu irmao mais velho,
na altura de seus vinte e oito anos.

Com a voz de entendido no assunto, eu disse:

— Quiproqud e Gualicho vao correr no Grande Prémio Brasil
no Rrrrrrrio de Janeiro amanha no Hipodromo da Gavea! Va-

irmao e primo.
—Vamos la! - responderam juntos meu irmao e meu primo.

Saimos correndo para o quarto e fizemos, cada um, uma
maletinha com trés mudas de roupa. Pegamos dinheiro. Os dois
médicos tinham mais dinheiro, mas eu também tinha porque
ja trabalhava. Fazia direito, era estagiario a tarde e dava aulas
de Portugués em um colégio a noite.

Avisamos mamae que iamos para o Rrrrrrio de Janeiro. Ela,
meio surpresa, concordou sabendo que éramos arteiros, mas
responsaveis, dentro do possivel. Papai estava na fazenda. A
mae de meu primo saberia depois. Nao havia telefone na casa
dela. Havia na casa da minha mae. Tudo daria certo.

Subi no carro, agarrei a dire¢do e la fomos para a Dutra,
rodovia que era relativamente calma na época. Fui escolhido
para dirigir porque eu era o que menos dormia no volante e
enfrentava largas distancias sem pestanejar. De Sao Paulo ao
Rio, eram 400 km e chegariamos no final da tarde. Dirigi até
o Rrrrrio e chegamos em seis horas. Pisei no acelerador o que
podia. Nao havia guardas, a estrada era boa, o carro potente e
eu um excelente motorista. Embora com dezenove anos, dirigia
desde os doze dentro da fazenda.

Chegamos ao RrrrrrTrio de Janeiro e fomos direto para Copa-
cabana. O Packard Caribbean, de capota arreada, fez muito sucesso
e nos divertimos! Fomos direto para a praia tomar o sol de final
de dia e ver como sao os cariocas com seu sotaque charmoso. A
noite caiu. Jogamos futebol na praia a noite. Que felicidade!
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- Onde vamos tomar banho, trocar de roupa, jantar e
dormir? - perguntou meu irmao mais velho com grande pre-
ocupac¢ao porque a noite caia em Copacabana e estdvamos a
milanesa, com muita areia da praia no corpo todo.

— Uma coisa de cada vez! - respondeu o primo que arrumou
um local para tomarmos banho, nos trocarmos e jantarmos em
um restaurante simples. Nos fartamos com o peixe carioca!

Passeamos mais um pouco por Copacabana e o Packard Ca-
ribbean fazia muito sucesso! Aproveitamos muito aquela noite
que acabou em um tipo de estacionamento, no qual paramos
o carro e dormimos nele porque nao tinhamos dinheiro para
o hotel. Tinhamos que guardar para a aposta no dia seguinte.
O Packard Caribbean gastou mais gasolina do que o esperado.
Mais os gastos da noite, ficamos apertados.

O luxo, conforto, e o elegante estofado branco foram o
melhor colchdo para nés trés que estavamos exaustos.

No domingo cedo acordamos, tomamos banho ali mesmao,
nos trocamos e ja fomos para o Hipédromo da Gavea tomar um
bom café da manha. Estavamos na maior estica porque iamos
para a Tribuna de Socios e o traje precisava ser completo. Nos
trés reluziamos de beleza. Meu irmao mais velho de terno bran-
co, meu primo de verde claro e eu com o meu azul tradicional.

O movimento na Gavea era intenso. Carrdes chegando,
mulheres lindas, roupas da dltima moda, um desfile de joias e
chapéus sob o céu azul de um primeiro domingo de agosto no
Rrrrrio de Janeiro.

Fomos ver os cavalos. Era por eles que estavamos ali.
Eramos fanaticos pelo Gualicho! Torcerfamos e apostariamos,
como apostamos, quase todo o nosso dinheiro em Gualicho, que
representava Sao Paulo. E Quiproqué representava o Rrrrio.
Havia naquele pareo uma rivalidade extra além dos cavalos.
Era Rio e Sao Paulo na grama pesada da Gavea.
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— Seja o que Deus quiser! - dissemos o0s trés ao mesmo
tempo.

O hipédromo vibrava e reluzia com a expectativa do Grande
Prémio Brasil.

Gualicho, nossa esperanca quase certeira, brilhava no
seu tom castanho e com seu enigmatico sinal de interrogacao
na testa. Uma lenda! Gualicho era veloz, corajoso, forte, bem
encorpado, vigoroso e com orelhas famosas por indicar quan-
do iria disparar na reta final. Ele tinha um trejeito de mexer
suas orelhas compridas quando fosse ligar seu motor turbo
para cruzar a chegada em primeiro lugar. Ele era o favorito e
despertava emocoes das mais fortes em todos os que torciam
para ele naquele hipédromo e pelo Brasil afora.

Quiproqud, entre outros cavalos que iam correr, chamava a
atencao. Era um tordilho maravilhoso. Alto, atlético, com muita
classe. Ele era a grande atragao carioca daquele Grande Prémio.
Muitas vezes ja fora coroado em grandes pareos.

Seria uma corrida emocionante e foi! NOs trés com os
dedos cruzados.

O alinhamento dos cavalos foi autorizado e eles entraram
no box da largada. Gualicho entrou caminhando mansamente,
bem comportado para seu lugar.

Nas tribunas, todos em pé ovacionando os joqueis e 0s
cavalos. O hipddromo abrigava muitas mil pessoas. Sua capa-
cidade era alta e estava lotado.

— Atencao! Foi dada a partida para o Grande Prémio Brasil
— anunciou o cronista ao microfone. O sentido da corrida era
anti-horario. E todos os olhos acompanhavam os galopes planos
daqueles dois campedes, que ja se destacavam.

A narracao foi feita detalhadamente e nos trés com nossos
bindculos acompanhamos Gualicho em cada metro dos trés mil
do Grande Prémio. Um verdadeiro delirio em nds e no publico.
Uma corrida mitologica.
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Na grama Gualicho e Quiproquoé corriam ganhando metro
por metro da pista longa. Os dois estavam contidos pelos seus
jéqueis. Aguardavam o momento oportuno para atacar!

Os gritos da plateia incentivavam os joqueis e impulsio-
navam os cavalos, que pareciam ter asas. Eles contornam a
curva do mengao, depois a grande curva da chegada e entram
na reta final.

Quiproqué assume a ponta.

— Mexe a ponta da orelha, Gualicho!!!! As orelhas, Gualicho!
— gritdvamos nas trés, de olho no binoculo e vendo Gualicho
em terceiro lugar.

Em um segundo, Gualicho na reta final, em alguns metros
dos seiscentos finais, mexeu suas orelhas emblematicas e co-
mecou a buscar Quiproqud.

Gualicho avanca. A tribuna sacode de tantos saltos dos
presentes. NOs descemos para assistir Gualicho na linha de

O cronista narra:

- Por fora, Gualicho chega em Quiprocé. Passa-o. Uma
cabeca. Cabeca, pescoco. Meio corpo, corpo inteiro. Toma a
lideranca.

Nossos coragdes jovens, com o espirito aberto de entu-
siasmo adolescente, estavam disparados de alegria profunda.
Acompanhamos Gualicho ser fotografado, pesado, galadornado,
e cuidado para o descanso merecido. Um grande campeao.

Que tarde linda! Que vitéria! Recebemos o resultado de
nossas apostas. Contamos e recontamos aquela quantia salva-
dora. Era hora de voltar para Sao Paulo. Ao menos a gasolina
do Pacardao estava garantida.

Entramos no carro e ja inicio da noite. A hora passou rapido
naquele primeiro domingo de agosto de 1953. Pisei fundo e a

117



MARIA CRISTINA DAMIANOVIC

Dutra ndo acabava. Pisei mais fundo. Cansei. Estava exausto
com os olhos esgazeados de sono. Passei o Packard Caribbean
para meu primo, que também pisou o que pode no acelerador
para chegar em Sao Paulo.

Meu irmao mais velho e eu dormiamos tranquilamente.

De repente, escutamos um grito das trevas e sentimos uma
freada violenta e ouvimos meu primo dizer:

— Eu vi o Gualicho e o Quiproc6 passarem na pista!!!!l — de-
sesperado e com os olhos de sono, disse meu primo.

Meu irmao mais velho sugeriu que procurassemos um
posto de caminhdes para dormir.

Assim o fizemos. Encontramos um na Dutra. Fomos muito
bem recebidos e varios caminhoneiros vieram ver o Packard
Caribbean Vermelho de bancos brancos, novinho, modelo 1953!

A noés foi oferecido um 6timo lanche e um excelente café.
Dormimos com o carro estacionado protegido por caminhdes.

A ideia era acordar cedo e chegar em Sao Paulo para meu
irmao mais velho e meu primo trabalharem no hospital e eu
estudar na faculdade.

— Sairemos as 3 horas da madrugada! - combinamos que
seria apenas uma soneca.

O sono era tanto e o cansago tdo grande que acordamos
as 9 horas da manha com os caminhdes, que nos protegiam,
partindo.

Nosso susto foi enorme! Estavamos perdidos! O trabalho
e a faculdade!!!! Nossa mae ja deve ter achado que morremos
na Dutra.

Nao havia telefone facil.

Tomamos o café mais rapido de nossas vidas e novamente
peguei o Packard.
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Voei baixo na Dutra. Mexi minhas orelhas muitas vezes em
sinal de que iria acelerar ainda mais.

Chegamos finalmente em casa, esperando a bronca me-
recida. No lugar dela, minha mae nos esperava com almoco,
roupas dos médicos prontas para serem vestidas e minha roupa
de estagiario também lisa recém passada.

Almocamos arroz, feijao, bife a milanesa que nos fez lem-
brar de nosso estilo a milanesa com a areia de Copacabana e
saimos para nossos trabalhos.

Cada um de nés chegou em seu servigo e contou a verdade.

— Fomos para o Rrrrrio de Janeiro ver Gualicho e Quiprocé
e perdemos a hora no posto de descanso de caminhdes.

Nossos chefes nos desculparam e entenderam toda a con-
fusao. Hoje, em nossa idade avancada, nos lembramos de tantas
coisas que passamos na vida! Lembramos de tudo isso como
se estivéssemos ainda no Hipodromo da Gavea, com nossos
binoculos vendo as orelhas de Gualicho darem o tao esperado
sinal de: “Sai da frente que vou voar!!!!”

Foi um momento magico! Permanece gravado em nossas
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0 CAJU E A COUVE

Minha mae é feirante desde que nasceu. Ela conta que
nasceu na feira e dizem que é verdade. Que foi uma grande
comocado. Os clientes adoravam a histéria de Dona Keiko. Ja-
ponesa nascida no Brasil, de pais japoneses que moravam em
um sitio em Mogi das Cruzes. A especialidade de Dona Keiko é
verduras fresquissimas, crocantes, sem agrotdxico e saborosas.
Ela fornece para restaurantes chiques e para seus clientes de
anos na feira do Brooklin, em Sao Paulo, de quarta e domingo.
Hoje, ela trabalha nesses dois dias porque nos outros, ela se
dedica a entrega aos restaurantes finos, que sao seus clientes
exclusivos.

Segundo a tradi¢ao, a familia da minha mae tem a melhor
couve do Brasil. Ela concorda e me mostra como cultiva a couve.
Segredo muito bem guardado. Alias, ela tem segredinhos para
todas as verduras. Adoro aprender sobre isso.

Dona Keiko também vende frutas. Somente duas frutas:
manga e caju. Conta a histéria, que eram as frutas favoritas de
meus avos e que eles compravam manga e caju de uma familia
agricultora de Pernambuco, cujo filho, Sr. Ferro, vendia essas
frutas diretamente e somente para minha mae, no Mercadao
em Sao Paulo.

Sr. Ferro. Esse € o apelido dele, que hoje é meu painho. O
ferro vem do ferro que o caju dele tem! Além do que ele € for-
te como ferro, conta minha mae, Dona Keiko, mais conhecida
como Dona Couve, porque a couve dela é muito conhecida em
Sao Paulo.

121



MARIA CRISTINA DAMIANOVIC

A histdria deles é divertida. Ela cresceu na feira e acom-
panhava meu avo fazer compras desde cedo e conhecia o Sr.
Ferro ha algum tempo. Sempre que minha mae aparecia, Sr.
Ferro dizia para meu avo que iria se casar com Dona Couve
porque caju com couve dao um suco muito bom!

- S6 se ela quiser! - respondia meu avo, com um sorriso
bem discreto, apoiando a escolha que a filha deveria fazer mais
para frente. Casar-se com Sr. Ferro ou nao.

O tempo passou e mamae comegou, ela mesma, com de-
zenove anos, a fazer as compras. No dia em que ela apareceu
sozinha, Sr. Ferro fez varios comentarios sobre o que se podia
fazer com couve e caju. E ainda deu um cheiro no cangote da
minha mae. Segundo a lenda conta, ela ficou tdao arrepiada, que
todos os seus cabelos pretos ficaram de pé. Ela ficou todinha
arrepiada e gritou para o Mercadao todo ouvir:

- Sim, sim, sim, eu aceito! - com um ar de assanhada dis-
creta, se isso é possivel de dizer..

— Sim, para qué, mulher? - perguntou painho, meio ressa-
biado se minha mae estava falando sério.

- Como sim, para qué? Vocé me pede em casamento ha
anos! E ainda pergunta para qué? - meio enfurecida, minha
mae encosta na parede Sr. Ferro.

- Claro, claro! Casamos neste final de semana! - painho
disse!

E assim foi, ela com dezenove anos e ele com trinta anos!
O casamento foi no sitio com grande festanga e claro: couve e
caju nao faltaram.

Nasci desse casamento e desde muito pequena ia para feira
com, agora, painho e mamae. A barraca ganhou tamanho e eu
comecei a me interessar por tudo.

Como painho queria muito que seus filhos aprendessem
e mantivessem a cultura pernambucana, todos os feriados e
férias, iamos com ele ou com minha mae passar dias com os
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parentes em Petrolina, Garanhuns e Recife. Cresci me apaixo-
nando por Pernambuco e sempre amando Sao Paulo.

E nao é que em um Carnaval, nas ladeiras de Olinda,
conheci Valter, meu atual marido, e agricultor também! Eu
com vinte e dois anos, recém- formada em agronomia e ele ja
veterinario famoso, especialista em gado.

O Carnaval foi delicioso e, no sobe e desce de Olinda,
conversamos, nos amamos e descobrimos que ele era de Pe-
trolina e que conhecia toda a familia de painho e as historias
de Sr. Ferro e Dona Couve. Rimos muito com o quanto o mundo
é pequeno.

Ele veio para Sao Paulo me pedir em casamento no Natal
daquele mesmo ano. Painho ficou feliz da vida porque meu
marido era pernambucano e a tradi¢ao nordestina iria arraigar-
se na familia! Mamae ficou contente também e disse que ja
sonhava em receber os netos em casa e em ouvir: voinha!

A historia se repetia, de certa forma. Vim para Pernambuco
e, além de cuidar do gado com meu esposo e das mangas e cajus
de painho, viajo com frequéncia para Mogi das Cruzes, em Sao
Paulo, para cuidar da plantagao.

A barraca na feira continua, com muito sucesso. Meus ir-
maos e sobrinhos cuidam das vendas. Agora, a barraca ganhou
um anexo. Um pequeno frigorifico: vende carne fresca de exce-
lente qualidade, de gado pernambucano, criado s6 com pasto.
Pasto que eu desenvolvi. Agora somos Dona Pasto e Seu Carne
Fresca. Rimos muito com os apelidos! Junto com as verduras,
caju e manga, agora também vai para os restaurantes finos, a
nossa carne.

E assim seguimos a tradicao de Dona Couve e Sr. Ferro.
Felizes. Cuidando dos filhos na feira e na fazenda, no campo e
na cidade com bastante suco de caju com couve, muita verdura
e carne de primeira na mesa!
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24X0

Desde o Fundamental 2, a equipe de futebol das fazendei-
ras, da qual eu fazia parte, era conhecida na regido. Por uma
coincidéncia biolégica, éramos um time de onze adolescentes
altas, fortes e lindas. Uma coincidéncia feliz! Crescemos rapido
e 0 nosso tamanho, mais a nossa for¢a de quem montava cava-
lo bravo, tocava gado e sabia pegar na enxada, nos deixavam
invenciveis.

A torcida da escola ia ao delirio quando entravamos em
campo! Era ganhar na certa!!!! E ganhamos muito! A sala de
troféus e medalhas da escola era reluzente. Todos gostavam
de nos.

Foi assim até o final do Fundamental, quando fomos para
o Campeonato Estadual. Chegamos com a fama de sermos in-
venciveis. E éramos mesmo. Até aquele dia!

Quando o hino tocou e vimos o outro time, pensei: “Danou-
se!”

O outro time era composto de verdadeiras cavalas. Uma
mulherada: muito mais altas que nds, e muito mais fortes! “Mas
sdo adolescentes, mesmo?”, pensamos! “Sao!!!!”

Ficamos preocupadas e come¢amos o jogo buscando o gol!
Nunca o encontramos! O pareddao das mulheres do outro time
nunca nos permitiu ver o branco da trave.

Uma a uma fomos nos contundindo com as entradas das
cavalas. Nossa torcida gritava nos incentivando e pedindo faltas
e pénaltis!
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Era o ultimo jogo de nossa equipe junta. Aquele campeo-
nato era o ultimo nosso! Iriamos para o Ensino Médio no ano
seguintes e queriamos muito continuar as invenciveis!!!!

O juiz apitou pénalti! Ufa! Foi assim que conseguimos ver
o gol pela primeira vez!

O placar ja estava onze a zero. Quis bater o pénalti porque
eu tinha a fama de ter um chute fatal. Chutei a bola. Ela subiu

tanto que foi parar na galera que gritou meu nome, dando a
maior forca, muito embora o placar fosse desanimador.

Tivemos mais pénaltis e faltas. E, de alguma forma, nao
conseguimos acertar umal!!!! Mas nossa torcida seguia aos
berros nos dando forga e gritando que ainda dava tempo de
recuperar.

Nossa goleira é contundida com um murro na cara! A jo-
gadora é expulsa e ficamos sem goleira. Nao tinhamos reserval

- Vai I3, Vistosa! Vai que é sua! - Me chamavam de Vistosa!
— Eu? Nunca fui goleira! - perplexa com a escolha, respondi.

- Vocé é a mais alta, a mais forte e com a maior mao -
me disseram.

Fui para o gol e o placar estava quatorze a zero. E nossa
torcida colocou todas as esperangas em mim.

— Agarra todas, Vistosa!!!

Quando vi, um bando de cavalas se aproximava e aquelas
coxas fortissimas davam forga para aqueles pés que langavam
a bombal

Com medo, no lugar de defender a bola, me defendia e
pulava longe da bola.

O jogo foi assim até o final. Mas a galera nao nos deixou!
Gritavam nossos nomes como se estivéssemos ganhando.

- Fazendeiras!!! - como urravam nos dando forca!
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Segui levando os frangos até que o jogo acabou no 24 a
zero! Sim, zero gols para nos!

Foi uma festa inexplicavel! Rolou uma churrascada para
nos na volta a cidade. Aquela final ndo tinha tido valor algum. Na

Mudamos de escola porque era hora de ir para o ensino
médio. Nos separamos porque as escolas eram em lugares
diferentes! As invenciveis ndo formaram mais um time. Mas a
fama segue correndo historia vida afora!!!!
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A NECESSIDADE DE “DESROTULAR” A JUVENTUDE

Henrique Bovo Lopes
Giulia Miranda Monetta

A visdo naturalizante de adolescéncia, mais do que uma
visdo que acoberta as determinagdes sociais; é uma vi-
sdo que impede a construcdo de uma politica social ade-
quada para que jovens possam se inserir na sociedade
como parceiros sociais fortes, criativos, cheios de pro-
jetos de futuro.

(BOCK, 2007)

Ao chegar até aqui vocé, caro leitor, deve ter, com certeza,
se identificado com as historias, personagens, situagoes e,
principalmente, sentimentos que permeiam a adolescéncia e
juventude. Se vocé esta lendo este livro e ja é um adulto, segu-
ramente se sentiu nostalgico, relembrou suas préprias historias
e esta agora com saudades do tempo bom que nao volta mais.
Se vocé é um adolescente, enquanto 1€ estas crdnicas, sentiu
na pele a alegria, o medo, a tristeza e a inseguranca de fatos
semelhantes que ocorreram com vocé na semana passada, ou
ainda hoje, antes de abrir este livro.

O fato é, seja em um saudoso passado, quanto em um
vivido presente, as adolescéncias e as juventudes nos deixam
marcas subjetivas, definindo para sempre quem somos. E por
isso que, depois de tantas historias apresentadas durante esta
obra, resolvemos falar o que pensamos sobre a adolescéncia e
juventude. Eu disse pensamos? Sim. Como ndo poderia deixar
de ser, este texto nao faria nenhum sentido se nao fosse com-
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partilhado com alguém. Alguém adolescente com alguém que
jafoiadolescente. Uma reflexdo entre professor e aluna, em que
tudo comeca com a seguinte pergunta: O que é adolescéncia
e juventude para quem € adolescente? O que é adolescéncia e
juventude para quem é adulto?

Eu, Henrique, escrevo este epilogo com o olhar de um pro-
fessor de Histodria, que ha 15 anos leciona para adolescentes.
Em processo reflexivo de minha carreira, me peguei pensando
na historia e no contexto de vida de cada um dos adolescentes
que comigo conviveram. Foram tantas vivéncias, mas algumas
delas me marcaram profundamente. O adolescente sempre fez
parte de meu processo reflexivo. E agora “quem vos fala” sou
eu, a Giulia. Acabo de fazer 18 anos, sou apaixonada por teatro
desde que comecei, ha 8 anos, e faco cursinho. Apesar de escu-
tar muito que agora eu sou uma jovem adulta, por ser “maior
de idade”, ainda me sinto adolescente; nao no sentido quase
pejorativo que dao ao titulo, que carrega junto de si quase que
inevitavelmente os termos “imaturo” e “inconsequente”, mas
no melhor dos sentidos: uma fase na qual se vive intensamente
o presente, onde se rala para construir o proprio futuro, e se
diverte nas horas vagas... Quando existem horas vagas!

Juntos, gostariamos de compartilhar nossos olhares e o
convidamos a fazer um pequeno exercicio de quebra de para-
digmas. A nossa ideia é lhe conduzir a uma forma diferente de
enxergar essa fase de desenvolvimento que conhecemos como
adolescéncia. Ao tentar definir o que ela é, acreditamos que
muitos de vocés vao dizer que é a fase em que os hormodnios
afloram e o corpo se transforma. Ora, se estamos falando de
transformacdes biol6gicas nao estamos falando de adolescén-
cia, mas sim de puberdade. Acreditamos que a adolescéncia
seja um termo mais profundo, socialmente construido no
imaginario da sociedade.

Sabe o que Aristoteles pensava sobre os jovens gregos la
no século IV a.C.? Que eles eram apaixonados, irritadinhos e
impulsivos. Além disso, eles se imaginavam invenciveis!!! No
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entanto, para ele, o aspecto mais importante da adolescéncia
era a habilidade do jovem para escolher e decidir por si mes-
mo o proprio destino e isso seria um indicio de maturidade.
Escolha do destino? Seria mesmo todo jovem grego livre para
escolhas? Pensaria o mesmo o jovem espartano séculos atras?
SO de pensar que aos 11 anos de idade, o menino ja era pre-
parado para servir ao exército e assim defender o seu povo e,
sua mae, aceitar isso de forma natural, nao nos faz pensar que
a juventude nem sempre foi a mesma? Havia adolescéncia?
Todos podiam ser livres?

Perguntas como estas nos fazem pensar no fato de que
precisamos entender a adolescéncia como um conceito que
surge, desaparece ou se transforma no tempo. Nao como
predestinacdao, como moratoria, como limite, mas sim, como
significado construido socialmente em seu momento sécio-
historico-cultural.

E muito importante enxergarmos a adolescéncia como uma
fase socialmente construida como um produto. Na sociedade
contemporanea, esta que tem inicio com a ascensdo burguesa
no século XVIII, a l6gica politica e econdmica fez surgir a de-
manda por uma mao de obra especializada para as industrias,
fazendo com que a fase da juventude se transformasse no in-
tervalo de formagao para a vida profissional e adulta. A partir
dai surge a escola como uma obrigatoriedade, dividida em
classes, em matérias.... Um lugar em que se produz e nao se
conhece o fruto da produgao, um lugar com sinal para almoco,
lanche... espere, estamos falando de escola ou de uma fabrica?
Coincidéncia?!?! De forma alguma...

O desenvolvimento do mundo contemporaneo, impulsio-
nado pelas ideias iluministas, revolucionaram o pensamento e
a ciéncia. Com a ciéncia, os avan¢os na qualidade de vida, me-
dicina e, consequentemente, o prolongamento da vida humana.
Os desafios estavam s6 comecando. Era preciso incorporar e
criar meios de subsisténcia, dentro da nova légica industrial,
para uma populacao que crescia em escala exponencial. Neste
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cenario, foi necessario tornar “invalidas” para a sociedade cer-
tas faixas etarias, que passam a ser consideradas improdutivas
para o mundo do trabalho (KOSHINO, 2011).

A juventude e a velhice sdo marginalizadas. Para a crian-
ca, é a hora de se manter mais tempo sob a tutela familiar.
Um tempo para a formacgdo da vida adulta, produtiva. Surge a
escola como instrumento de moldar e regular, com periodos
cada vez mais longos de aulas, jovens distantes do mundo dos
adultos. No contato constante com iguais, longe do mundo do
trabalho, surge a adolescéncia, como grupo social e padrao de
comportamento.

A partir do século XX, as necessidades do mundo capitalista
contemporaneo transformam a adolescéncia em grande fildao
da industria cultural. Idolos jovens com suas ofertas de pro-
dutos criam padroes de beleza, modelos a serem alcancados...
sonhos de consumo!!

Estamos ouvindo aqui uma mausica que diz: “A juventude é
uma banda, numa propaganda de refrigerantes” (GESSINGER,
1987). Isso nos fez pensar que essa imagem criada do jovem
torna comum que ele seja visto como um rebelde, inconsequen-
te ou mesmo apenas como alguém incapaz de ter responsabi-
lidade e ser um sujeito ativo e respeitado na sociedade, capaz
de somar como verdadeiro parceiro social.

Os jovens apresentam todas as caracteristicas cognitivas,
fisicas e habilidades de trabalho para serem inseridos no mun-
do adulto. No entanto, com o distanciamento imposto ao mundo
do trabalho, diminuem as possibilidades de autossuficiéncia
e consequentemente o tempo de permanéncia do jovem com
sua familia aumenta. Mesmo apresentando condi¢des ideias
para atuarem de outras formas na sociedade, permanecem na
dependéncia do adulto.

Um comentario que volta e meia se escuta de adultos pe-
las ruas é “essa juventude esta perdida” ou “eles ndo querem
nada com nada”, mas quem foi que os fez ter essa ideia sobre
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os adolescentes? E ndo foram eles proprios adolescentes um
dia? Com comentarios como esse, o adolescente acaba sendo
rotulado por pessoas que, levadas por uma visao naturalizante
dos jovens, os inutilizam socialmente.

O fato € que, enxergando o jovem apenas como um “abor-
rescente”, perdemos de vista o real significado do que é a ado-
lescéncia, e principalmente do quanto aquele mesmo jovem,
que é tao pobremente representado na propaganda de refri-
gerantes, ou até mesmo em alguns estilos de musica, poderia
agregar em seu meio, se ndo fosse marginalizado e taxado de
incapaz pelos mais velhos.

“Eu vejo na TV o que eles falam sobre o jovem ndo € sério
O jovem no Brasil nunca é levado a sério

— Ndo é sério”

Charlie Brown Jr.

Abeleza do livro que vocé estd segurando nas maos agora é
que, por conter relatos contados diretamente dos adolescentes
que viveram os fragmentos narrados, o livro que busca fugir dos
rotulos, sendo assim muito mais verossimil, buscando mostrar
sem preconceitos ou rotulos de natureza alguma, direto da
fonte, momentos vividos por varios jovens de todos os tipos de
personalidade, classe social, contexto e religidao. O livro mostra
quais sao os temores, os valores e 0 que permeia a cabeca de
adolescentes e jovens — ndo os adolescentes e os jovens repre-
sentados na midia, adolescentes e jovens, que andam pelas ruas,
que jogam futebol com os amigos as quintas-feiras a tarde, que
lutam para entrar na faculdade, que moram nas comunidades,
e muitos outros jovens dos mais variados contextos. Mas prin-
cipalmente, o livro mostra que nao existe UMA adolescéncia, e
sim varias experiéncias, cada qual com suas particularidades e
comportamentos, que sao regidos bem mais pelo contexto em
que os jovens estao inseridos, pelo circulo de amizades, sua classe
social e mais uma série de fatores, do que o simples fato de “ser
adolescente ou jovem”. Sobre isso, Bock (2007), com base no
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materialismo marxista, entende que o individuo se desenvolve
a partir da sua relacdo com o mundo social e cultural.

O que enxergamos na obra € a dor e a delicia tao impor-
tantes! De ser quem se é, como diz um trecho da musica de
Caetano Veloso. E no final das contas, veja se concorda com
a gente quando concluimos que a adolescéncia nao pode ser
vista como um fen6meno padronizado, por ser tao diferente
para cada um (a minha adolescéncia e a sua talvez em nada
tenham se parecido, por exemplo).

Para alguns, incluindo as sociedades mais antigas, a ado-
lescéncia ndo passa de um ensaio para a pec¢a principal, que
seria a vida adulta; para outros, essa fase é o climax da historia.
Também ha quem pense, como noés, que essa fase ndo passa de
uma cena livre em meio a tantas cenas dessa peca que é a vida,
em que nem sempre somos atores, mas simples expectadores.

Sendo assim, nessa pec¢a da qual todos nds participamos,
a adolescéncia € uma experiéncia social, sendo inutil e pre-
judicial a todos rotula-la. Uma vez que o fizermos, perdemos
esse parceiro!
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