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Maria da Luz vai afvas de Maria
Lourdes: na qarpa doce luso

Profa. Maria da Luz, preocupada com as auséncias de Maria Lour-
des na escola, e de cabelos em pé ao saber que a aluna anda tra-
balhando em casa ao invés de ir a escola, decide ir até a casa da
aluna. Como nao tem carro, ela pega a bicicleta do vigia da escola
para ir até o sitio de Maria Lourdes.

- Seu Robérvison, o senhor me empresta sua bicicleta para eu ir
atras da Maria Lourdes la na casa dela?

- A senhora vai até la sozinha no meio da caatinga, com esse sol
na cabeca? E meio dia e d4 mais de vinte minutos sobre duas
rodas. E subida. Muita caloria na cabeca..

- Vou sim. Ela ja falta ha muitos dias e soube que ela esta traba-
lhando em casa a mando da mae.

- Amae é gente sem estudo, professora. E mulher que nunca saiu
daqui do povo. O mais longe que foi é aqui. E sé aparece na cidade
pra vender mandioca e farinha de mandioca. Nao sabe o que é
escola e tem muito filho pra comer.

- Quantos anos tém os meninos?

- Por volta de 08,10, 12,14, 15 e 18. Acho que tem mais. Mas fo-
ram embora pra o Sul ou morreram por ai no pasto.
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- Entao o senhor me empresta a bicicleta? - com o coragao ba-
tendo forte para comecar as pedaladas, Maria da Luz pergunta.

- A professora volta antes das 4h? Preciso ir embora.

- Volto.

- A professora nao quer um chapéu?

- Tenho um boné aqui, obrigada.

- E a senhora vai com essa mochila pesada nas costas?

-Vou sim. Preciso dela, Seu Robérvison.Ah! Seu Robérvison, se eu
nao voltar até as 4h, o senhor pede para o Jamilnei me buscar de
camionete?

- E minha bicicleta?
- Eu trago na cagamba. Mas isso, s0 se eu nao chegar até as 4.

Numa Barra-Forte vermelha,a professora de jeans,camiseta bran-
ca baby look,sandalia de dedo, de boné laranja e mochila rosa nas
costas, comeca sua jornada até a casa de Maria Lourdes. A subida
€ violenta e o suador comeca. A camiseta fica em sopa, a calga
jeans esta grudada nas pernas, uma sandalia arrebentou porque
enganchou no pedal. O rosto da professora esta um puro pimen-
tao. Os olhos claros se destacam naquela cara inchada e exausta.

“0 que eu vou falar para a mae da Maria Lourdes?” - Maria da Luz
comegou a pensar porque, até entao, ela sé queria ver a Maria
Lourdes na escola.
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Do topo da colina,Maria da Luz vé um casebre no final da descida.
La de cima vé dois pontinhos se mexendo num patio na frente do
casebre. Outros pontinhos no meio de uns pés de mandioca.

|”

“Deve ser ali. Descida!!!!” La vai a professora aproveitando para
secar-se um pouco com o vento contra o corpo pela bicicleta es-
tar descendo. Os pontinhos se tornam gente e as gentes se tor-
nam pessoas. La estava Maria Lourdes, que enxerga a professora

e sai correndo para abrir o portao.

- Fecha isso, menina! - berra a mae torcendo mandioca moida
num pano branco para fazer farinha.

- E a...- interrompida pela mae bruta, Maria Lourdes n3o pode
dizer que conhece quem esta chegando.

- Vai pra dentro, menina! - mais embrutecida, ordena a mae.

Maria Lourdes de cabeca tao baixa que parece alcancar os pés,
entra em casa mergulhada na desilusao da rapida miragem.

Maria da Luz para a bicicleta na frente do portao. Os meninos
que estavam no meio dos pés de mandioca se aproximam para
ver quem é. Com facdes na mao e enxada no ombro, eles olham
aquela mulher toda desarrumada e com um pé so de sandalia. A
mae continua na casa de farinha a torcer a mandioca.

- Vocés tém um copo de agua, por favor? — pergunta a professora
para os rapazes, que nao respondem com palavras, sé abanam a
cabeca e apontam para a mae que continua sem qualquer dife-
renca no seu comportamento.
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- Boa tarde, senhora! Eu sou Maria da Luz, professora da Maria
Lourdes, a senhora tem um copo de agua, por favor?

- Ali no poco - a mae da uma queixada para indicar o local.

- Com certa aflicao de beber agua daquele pogo, mas com uma
sede de perdida no deserto, ela caminha e comeca a bombear a
agua para colocar numa caneca de aluminio que tinha a borda
bem marcada de varios labios que bebem ali. A agua chega, ela
limpa a borda e dentro da caneca, muito discretamente, com a
camiseta que também nao estava tao limpa, poée agua e engole
tudo pedindo que nada aconteca com ela.

Maria Lourdes vé tudo da janela com seu caderno aberto e com
lapis na mao. Seus olhos negros estao maiores de tanta surpresa
e alegria em rever sua professora.

- Maria Lourdes? - chama a professora, com um pacotinho na

mao.
- O que vocé quer com a menina?

- Vim trazer a licao de casa dela. Faz tempo que ela nao vai a
escola e fiquei preocupada.

Maria Lourdes vem correndo. A professora nao aguenta ver aque-
les olhoes vindo em sua direcao de bracos abertos. Sem ter tempo
de reagir,quando viu, ja tinha Maria Lourdes nos bragos.

- Vai pra casa, Maria Lourdes. Tem servico pra fazer.

- Maria Lourdes, leve sua licao la pra dentro - entrega a profes-
sora, depois de caminhar até a janela para a qual voltou Maria
Lourdes.

P
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A professora vai até a mae. Os meninos todos parados na mesma
posicao s6 vendo os acontecimentos.

- Eu vim aqui para contar uma novidade para a senhora - falou
entusiasmada a professora, que tirou uma folha impressa da bol-
sa.

- Sei L& nao senhora - ainda torcendo a mandioca, respondeu a

mae.

- Eu leio o que diz aqui. Mas ja adianto que é noticia boa e que a
senhora podera ter outra vida.

- A minha vida é essa,’fessora.

- Meninos, cheguem aqui perto, por favor? Um instante so6 para
vocés ouvirem também. Em quantos vocés sao? - perguntou a
professora para 0s meninos.

- Onze - respondeu a mae.
- Os outros estao na roca? — perguntou a professora.

- Trés morreram e um desapareceu - sem qualquer mudanca na
feicao, informou a mae.

- Desapareceu como? - indignada, perguntou a professora.
- Falou que ia pra o Sul e nunca mais ouvi dele.
- A senhora tem os documentos dele para eu tentar acha-lo?

- Achar? Como? - perguntou a mae, pela primeira vez, olhando
para a professora.
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- La na escola tem um computador e podemos fazer uma busca. E
sé a senhora me dar os documentos dele que eu tento descobrir
onde ele esta.

- Tem documento, nao.

- Nada? Certidao de nascimento, carteira de identidade, CPF?
- Tem documento, nao.

- E esses meninos aqui e a Maria Lourdes?

- Tem documento, n3o.

- Vocés gostariam de ter documento? - perguntou a professora
ao0s meninos.

- Pra qué? - perguntou o mais velho.

- Para vocés poderem existir no Brasil e poderem usufruir de be-
neficios que vocés tém direito. E isso inclui dinheiro.

- Ta dizendo que a gente nao existe, professora? - perguntou um
outro filho.

- Existir como ser humano, sim. Vocé esta ai. Mas como brasileiro
nao, porque vocé nao existe como um numero para o pais. Todo
mundo tem um numero. Olha os meus aqui - tirando os docu-
mentos da carteira.

Os meninos olham o RG, 0 CPF, a carteira de motorista da profes-
sora e a carteira funcional dela. Para cada um dos documentos ela
pede para eles lerem o numero e explica que aquele numero é
ela no meio dos milhoes de brasileiros no Brasil e que com aque-
les numeros ela tem acesso a diversos servicos.
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- A senhora tinha falado em dinheiro? — o mais velho indagou
depois de ouvir e ver os numeros. E ficou de bracos cruzados es-
perando a resposta com um ramo de capim na boca.

- Sim, e nao é pouco, e é todo més - respondeu a professora, pro-
curando controlar o numero de palavras.

- E 0 que a gente tem que fazer, professora? - continuou com
interesse o mais velho.

- Amanha eu conto. La na escola, ta bem? E o primeiro beneficio
sai no més que vem. Mas tem que ir todo mundo na escola: a se-
nhora, vocés rapazes e vocé Maria Lourdes. Escutou, querida? Ta
me ouvindo ai da janela?

Balancando o caderno em sinal de sim, respondeu Maria Lourdes.

- Bom, entao até amanha. Muito agradecida pela agua. La na es-
cola amanha, ta certo? Trabalhem ai primeiro, logo cedo, e espero
vocés la depois do almoco.

- Aqui nao almoga nao - comentou 0 mais novo com a pancga
vazia cheia de fome.

- Entao na hora do meio dia espero vocés la para almogarem na
escola comigo, esta bem? A senhora tem que ir com todos para
comegar a receber o dinheiro.

- Vou nao, respondeu a mae.

- Como nao vai? Que absurdo! Vai, sim, porque a senhora tem
direito a receber um dinheiro que fara toda a diferenca para seus
filhos e para sua filha. A senhora nao é mae deles? Nao zela por
eles? Eles nao trabalham com a senhora? Entao, € hora deles pa-
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rarem de trabalhar e receber dinheiro para estudar. Todos la ama-
nha - fala a professora que finge seguranca e sai sem olhar para
tras. Ela toma o caminho da bicicleta e, propositalmente, deixa
para tras seu boné laranja e sua mochila rosa com cadernos, li-
vros de histérias e desenho sobre o chao, perto da casa de farinha.
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Flos  rido vem nio. 0 no sibado.

- Professora, o que é que houve? Foi de olho verde e voltou de
olho azul?

- Estou exausta, Robérvison, exaurida fisicamente e esgotada psi-
cologicamente - respondeu a professora, que agora tem as rou-
pas encharcadas de suor.

- Senta ai que eu vou trazer gelo, professora - falou Robérvison,
apontando para uma espreguicadeira no terraco da entrada da
escola. Robérvison volta e vé a professora com uma sé sandalia.

- Cadé a outra sandalia, professora? - dando cubinhos de gelo
para ela.

- Quebrou no caminho e deixei por L3, assim como parte de mi-
nha esperanca sobre a vida - com tristeza na alma, respondeu a
professora que colocava os cubinhos para refrescar as témporas
e as axilas e deixar outros escorrem pelas costas. — Maria Lourdes
tem que vir amanha. A familia dela tem que vir amanha aqui na
escola, Robérvison. Que vida é aquela? Todos enfurnados naquela
plantacao de mandioca. Todos sem documentos, Robérvison. Nin-
guém nem sabe quando nasceu direito. E nem parece que eles se
interessaram pelo que eu disse que eles tém direito de receber.
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Tudo com a mesma cara sem expressao. Que lentidao para agir!
Que ignorancia! - desabafou a professora pedindo mais gelo.

- Ignorancia de quem, professora? - um pouco saliente, pergun-
tou Robérvison com olhar desconfiado.

- Dela, da mae, claro! De quem mais? - ja percebendo que a per-
gunta de Robérvison tinha duplo sentido, soltou a resposta a pro-
fessora.

- Professora, ela nao é ignorante nao, visse! Ignorante é aquele
que conhece as possibilidades e escolhe a pior.

- Quem falou isso?

- O Prefeito Jamilnei. A senhora nao lembra que eu morava na
casa dele porque minha mae trabalhava la de doméstica e eu
cresci la? Entao, quando ele abriu a escola e me chamou pra ser
vigia eu disse que nao vinha nao e ele me chamou de ignorante.
Na época eu nao sabia o que significava direito, ai ele me ex-
plicou. Eu vim pra ca na marra porque minha mae mandou e o
Prefeito disse que nao ia me sustentar mais e que eu precisava
trabalhar e fazer minha vida.

- E o0 que vocé quer me dizer, Robérvison? - espantada com a
resposta do vigia, a professora ja comeca a ter novos planos de
carreira para aquele funcionario.

- Eu quero dizer que a Maria Lourdes nao vem amanha e muito
menos a mae dela e menos ainda os irmaos dela - com a certeza
de quem sabe que o sol nasce todos os dias, respondeu Robérvi-
son trazendo mais gelo.

P
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- E por que nao? - completamente desiludida, questiona Maria
da Luz.

- Porque gente como aquela nao vem pra cidade pra bater papo,
professora.

- Bater papo? Eu disse que era para receber dinheiro, Robérvison.

- E a senhora acha que a mae da Maria Lourdes acreditou? Di-
nheiro pra ela s6 vem da venda da mandioca e isso ela s6 faz no
sabado, no dia da feira que acontece a cada quinze dias aqui na
cidade.

- O que vocé esta me dizendo?

- Sim, professora, o povo da roga sé vem pra a cidade no sabado
pra vender o que produziu e comprar a feira da quinzena. E assim.

- Que ignorancia a minha.
- Falei, professora.

Meio sem jeito, mas aceitando o comentario de Robérvison, a
professora diz:

- Tai o caminho, Robérvison. E a feira que ira trazer a turma e é
no sabado que temos que fazer um mutirao de documentacgao,
e um evento pra entusiasmar as maes a colocarem os filhos na
escola. Elas precisam conhecer o Bolsa Estude. Hoje é segunda-
-feira, temos terca, quarta, quinta, sexta, sabado e domingo desta
semana e segunda, terca, quarta, quinta e sexta da semana que
vem para prepararmos tudo. Que emocionante! Podemos ter uma
palestra e...
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- Palestra, professora?

- Sim, monto o telao na frente da escola e mostro os slides. As
professoras falam, os alunos, as maes, os pais e 0s avos - toda
animada, comegou a imaginar a professora.

- Professora, por que € que a senhora sempre pensa que esta na
capital? La na metrdpole, la na cidade grande? Repare bem no
que tem aqui, professora. E olhe bem pra senhora: galeguinha, zo-
Lhao claro, sotaque do sul, magrela, cheia de rapidez desesperada
por resultados rapidos, a senhora vive dizendo que a vida é pra
ontem, se lembra? Todo mundo ri da velocidade que a senhora
caminha, visse? Telao neste calorao? Oferece sorvete e manda al-
guém explicar embaixo das arvores da praca, professora.

Arrasada a professora respira fundo e diz:
- Robérvison, vocé nao acha que esta um pouco atrevido?

- Eu, professora? Sabe o qué? Eu demorei mais de ano pra en-
tender o que a senhora veio fazer aqui.Ja faz um ano e meio que
a senhora trabalha como doida, mas sé entendi mesmo o que
a senhora faz ha cinco meses quando a senhora colocou meus
filhos aqui na escola de educacao infantil. Os meninos estao tao
sabidos. O dinheiro do Bolsa Estude e a Bolsa Fogao me fizeram
ser uma classe média emergente com renda fixa. Até crediario eu
tenho, professora. E vou comprar uma moto!

- Robérvison, a partir de amanha, vocé comeca na sua nova po-
sicao. Meu secretario de relagoes publicas - ja com mil planos
acelerados na cabeca, oferece Maria da Luz.

- E tem aumento? - sabido, perguntou Robérvison.

P
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- Claro.R$ 100,00 a mais.
- E quem vai pagar?

- O Prefeito.

- E ele sabe disso?

- Vai saber agorinha.

- E a senhora vai la assim toda desfeita e s6 com um pé de sa-
pato?

- Vou.

- N3o é bom tomar banho?

- Estou fedendo?

- Ta.

- Mas é bom eu ir assim para o Prefeito sentir o drama.
- Quer a bicicleta?

-Ja's30 4 horas. E hora de vocé ir para casa. E amanha vocé come-
¢a a trabalhar no meu gabinete da escola. Arrume um vigia para
ficar no seu lugar, certo?

- Que tal o irmao mais velho de Maria Lourdes, professora. Ele é
agil e tem olho bom.

- Danado vocé, heim, Robérvison!

- Estou aprendendo, professora, essa tal de atividade de que a
senhora tanto fala ai nas aulas das professoras. Escuto tudo aqui
de fora. E eu, professora,vejo o povo com olhar de povo, e de povo
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daqui, professora. Esse a senhora tem nao, visse? E o meu olhar
entrando no da senhora, certo?

- Estou aprendendo, Robérvison. E nao traga minha mochila e
meu boné quando for falar com o irmao de Maria Lourdes, ta
bom? Diga pra ela trazer tudo pra mim no sabado da feira e ler
os livros que estao dentro da mochila, esta bem? Ah, e peca para
a mae de Maria Lourdes me trazer para eu comprar dois quilos
daquela farinha de mandioca que ela faz.

- Pra ontem, professora!
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Cloudemivion comen 0 ser vigi

- Bom dia! - feliz da vida em ver o irmao de Maria Lourdes no
portao da escola recebendo as criancas,sauda Profa. Maria da Luz.

- Dia! - Claudemirton responde, um pouco sem jeito, mas atento.

- Robérvison, vocé conseguiu que ele viesse! Providencie uma
farda para ele hoje mesmo. Va com ele, depois que as criancas
entrarem, la na Da. Rose Agulha para ela bordar a camisa dele -
falou a professora ja sentada em seu gabinete vendo sua agenda.
Os preparativos para o sabado da feira comegariam naquele dia.

- E eu vou ter farda nova?

- Claro! E peca para bordar “assistente de relagdes publicas”. Ro-
bérvison, o Claudemirton tomou café na cantina como os outros
funcionarios fazem?

- Se esbaldou, professora.

- Cuide pra que ele merende, almoce e merende antes de ir em-
bora. Ele perguntou do salario?

- Falei que isso era com a senhora.
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- Esta certo. Entao, depois de irem na Da. Rose Agulha, peca para
ele vir conversar comigo. No caminho, ja passe no cartorio para
tirar a certidao de nascimento dele e na prefeitura para tirar a
carteira de identidade e carteira de trabalho. Tome aqui esse di-
nheiro para ele poder tirar foto para os documentos e cracha.

- Posso tirar foto nova para o meu cracha? Agora estou mais bo-
nito do que no primeiro cracha. Tenho os dois dentes da frente,
professora.

- Va em frente, Robérvison.

Animada com o progresso dos acontecimentos, Profa. Maria da
Luz liga para Da. Rose Agulha para ela agilizar o bordado para que
Claudemirton ja saia com a farda bordada. Ela também liga para
0 cartorio e para a prefeitura.

- Sim, eu sei, mas ninguém na casa sabe direito em que dia foi.
Sabem quantos anos tém, o que ja é grande coisa. Que compro-
vante de endereco o qué! Coloque ai como o povo chama o local:
Sitio do Vale da Rocha,km 18.0 importante é o documento e eles
serem reconhecidos como cidadaos brasileiros.

A manha passa, chega a hora do almoco. Profa. Maria da Luz ob-
serva Claudemirton almocgar.Ja com a farda bordada, ele da boas
garfadas no prato feito do bandejao da escola: arroz, feijao, es-
condidinho de carne de charque e couve. Suco de graviola e doce
de carambola de sobremesa. Ele come tudo como todos fazem. As
merendas sao de tapioca de queijo coalho com mel de engenho e
café. A comida da escola é deliciosa: feita por cozinheiros e plane-
jada por duas nutricionistas, todos orientados por universitarios
em formacao da Universidade Federal do estado. Tudo trazido

P
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pela Profa. Maria da Luz, que ama orientar os projetos de pesqui-
sa, teses, artigos que vingam da escola. Ela adora conectar pes-
soas pela pesquisa para as revolugoes socio-historico-culturais.

- Robérvison, vocé vem no meu gabinete com o Claudemirton
para ele saber o que precisa fazer como vigia?

- Quem vai falar, professora, a senhora ou eu?

- Vocé nao disse que tem escutado minhas aulas da formacao
de professores aqui na escola? Va em frente com a sua formacao.
Sera a sua primeira como assistente de relagdes publicas. Eu en-
tro se precisar, ok?

Robérvison chega com Claudemirton no gabinete da Profa. Maria
da Luz.Com a porta janela balcao bem aberta, a luz do cair da tar-
de ja chegando e trazendo um tom levemente lilas ao ambiente, a
Profa. Maria da Luz da as boas vindas a Claudemirton.

- Como foi hoje pela manha, no almoco e no retorno as aulas,
Claudemirton? - perguntou Robérvison.

- Bem.

- Alguma crianga ficou pra fora da escola, tentou escapar?
- N3ao. Tudinho entrou.

- E algum estranho por perto rondando a escola?

- Nao senhora. Conhec¢o todo mundo aqui.

- Claudermirton, vocé ja foi vigia antes?

-Ja.
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- Ah,sim? Onde? - um pouco desconfiado, perguntou Robérvison.
- Das cabras, dos jumentos, das mandiocas e dos meus irmaos.
- E 0 que vocé faz como vigia disso tudo?

- Bom, das cabras, eu vigio se elas pastam direito e vigio se o
pasto esta bom pra elas comerem. De tanto em tanto eu troco o
pasteio, pra elas nao ficarem doentes e darem leite bom.

- E dos jumentos? - pergunta Profa. Maria da Luz ja interessa-
dissima no técnico em agropecuaria que via em sua frente e ja
pensando em sua cabeca em entrar em contato com o SEBRAE e
a EMPRAPA locais,além da Faculdade de Agronomia e Veterinaria
da Federal. Ela anota as ideias no papel para elas nao fugirem.

- Bom, os burro e jumento sao mais facil porque sé vigio se eles
comem milho, se pasteiam, se descansam e se estao com 0s cas-
cos bons pra aguentarem a transportar a mandioca até aqui a
cidade e pra puxar a carroca que traz a gente pra ca.

- E ser vigia de mandioca? - quase que nao se contendo de tan-
ta surpresa de conhecimento naquele sujeito até entao oculto, a
professora faz outra pergunta.

- Bom, a mandioca da mais trabalho, porque tem que colher, des-
cascar, triturar, lavar pra tirar a massa da tapioca, carregar balde
de massa... — e assim continua aquele especialista em plantacao
de mandioca.

- E dos meninos? - pergunta Robérvison,retomando a fala fazen-
do um olhar para a Prof. Maria da Luz dar espaco de volta para ele.

P
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- Desses tenho que ter olho no corpo todo pra ver se eles nao
fogem de casa. Eles vivem querendo fugir do sitio. Principalmente
Maria Lourdes. Quando vejo, ela esta com o pé na estrada. A sorte,
que de la de casa pra ca é subida e eu a vejo de longe na subida.
Corro la e a trago de volta.

- E como vocé relaciona ser vigia na plantacao e com os animais
com ser vigia de escola? - pergunta a Profa. Maria da Luz cheia
de curiosidade com as relacoes que aquele agricultor iria fazer.

- E mais facil professora porque crianga nao é jumento,nem man-
dioca. E gente que sabe pensar e sabe o que tem que fazer. Se eles
estao aqui é porque querem estudar. Eu so cuido pra eles entrar
direito na escola, estacionar as bicicletas bem e ajudo as criancas
a sair bem da van da prefeitura. Profa, essa van podia passar la em
casa pra buscar e levar meus irmao?

- Claro, eles s6 precisam estar matriculados e sua mae fazer parte
do Bolsa Estude, 0 programa do qual falaremos no sabado, depois
da feira daqui a alguns dias. Claudemirton, lembre-se que vocé
€ 0 primeiro contato dos pais e do publico com a escola. Se al-
guém quiser informacao, peca para entrar e vir na secretaria e, se
alguém estiver muito bravo ou alterado, ja mande direto pra mim.
Se perceber qualquer coisa estranha, me avise, sim?

- Ta. Professora, quanto eu vou receber?
- Tirou sua carteira de trabalho?

- Estao aqui. Carteira de identidade, certidao de nascimento, CPF
e carteira de trabalho.Ja sou numero.
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- Puxa! Que beleza! - cheia de satisfacao e emo¢ao no coracao,
Profa. Maria da Luz sente o poder da educacao injetar vida em
seu coragao.

- E o salario, professora?

- Desculpe-me, sim, estava pensando em vocé no futuro. Bom,
€ o0 salario minimo estipulado pelo governo federal. Tem mais
uma cesta basica que contém muitos produtos que o Robérvison
explicara.

- Boa sorte! - Robérvison deseja ao mais novo colega de trabalho.
- Agora ja é quase hora dos alunos irem embora.

- Ja vou pro meu posto,’fessora.

- Robérvison, vocé volta aqui depois, por favor?

- Trabalho aqui agora, lembra-se?

- Ah, sim, que bom!

Robérvison volta, senta no seu novo bird, que o deixou com muita
alegria. Profa. Maria da Luz providenciou um para ele com com-
putador e tudo.

- Profa. Maria da Luz, posso fazer uma plaquinha com meu nome
pra colocar aqui na mesa?

- Sim, claro. Fale com o Mario da Placa, ok? Robérvison, preciso
que vocé entre em contato com o Gestor do SEBRAE Nordeste,
regiao do agreste. Depois, peca para o gerente do banco passar
aqui amanha cedo para conversarmos sobre o micro-crédito para
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a formacao de uma cooperativa de farinha de mandioca. Vocé te-
ria como levantar quantas familias estao aqui por perto, num raio
de 5 km, norte, sul, leste e oeste e que vivem como a familia da
Maria Lourdes? Ah! Preciso que vocé entre em contato com o Pro-
fessor de Agronomia da Federal Rural. Vocé descobre quem é ele?

- A parte que posso fazer por aqui, eu faco ja. Mas como vou des-
cobrir quem € o professor da Federal Rural?

- No site da universidade. O computador esta ai — percebendo
que seu assistente nao tem conhecimentos na area de informati-
ca.- Peca ajuda para o Claudioswaldo, o professor de informatica
aqui na escola. Ele ajudara a vocé ... e comecem a pensar no que
apresentaremos no sabado. Preciso marcar uma reuniao de orga-
nizacao do sabado da atividade de trazer a Maria Lourdes de volta
para a escola.

- Mas tudo isso é pra Maria Lourdes, professora?

- Sim e nao. Ela é o inicio de muitas outras Maria Lourdes que es-
tao por ai no pasto e na plantagao. Isso tudo comega com ela, mas
na verdade, queremos as outras criangas como ela, me entende?

- Entendo mais ou menos. Quer que eu chame alguém, profes-
sora?

- Sim, por favor, a Marcinha. Preciso combinar com ela uma reu-
niao para amanha mesmo com os professores e maes e pais que
possam Vir.

- Posso dar o recado na hora da saida quando eles vierem apa-
nhar as criancas — comentou Robérvison, saindo para buscar a
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Marcinha. Quando ele olha para tras, Maria da Luz esta fazendo
anotacdes em seu caderno.

- Robérvison, - chama a professora, percebendo o olhar dele para
ela - por que vocé nao vem no curso de EJA a noite e faz o curso
de informatica na escola da familia no final de semana?

- Pra qué, professora?

Cocando o pescogo como faz quando a agonia bate em seu corpo,
a professora Maria da Luz conta até dez para se controlar.

- Que foi professora? Quando a senhora co¢a a barba nao € bom
sinal.

- Pra qué? pergunto eu, Robérvison.

- Ih, ficou brava. Eu sei a resposta, professora.
- Entao?

- Mas ja esta bom aqui.

- Pense bem na sua resposta, Robérvison. Had muitas outras pro-
mocoes aguardando vocé, mas vocé precisa desenvolver-se ainda
mais. Sé porque foi promovido, vai encostar? Vocé nao tem mais
sonho, nao?

- Tenho.
- E qual?
- Ta longe.

- E 0 que vocé esta fazendo pra ficar mais perto dele.
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- Nada.
-E?

- Fui.
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0 din da feira

E sabado. Dia de feira. Dia da feira. Profa. Maria da Luz nao se
aguenta naquele corpo que, nesta altura, esta fragilizado e ema-
grecido de tantas emocoes e revolugoes daquelas duas semanas
que acabavam. Uma outra comecava ali naquela feira de sabado.
Ela veste seu uniforme: calca jeans, hoje com uma barra florida
dobrada para fora com 0 mesmo detalhe na cintura. Sua camiseta
continua ser uma babylook branca, mas agora também esta bor-
dada com seu nome Maria da Luz Valentevic e com seu posto logo
abaixo: Diretora Pedagdgica. E, logo abaixo o logo enorme da
escola: Instituto Acao Cidada de Educagao Infantil, Fundamental,
Médio e de Jovens Adultos.

“Vamos 4, Maria da Luz! Vocé se envolve nas coisas, envolve todo
mundo, a coisa cresce, e ai vocé fica assim: imprestavel e cheia de
ruga e olheira? Vai meu bem!” falando consigo mesma e lembran-
do das outras centenas de vezes em que passou por momentos
assim, a professora pega um de seus livros de poesia para buscar
algum alento para a alma. Lé um pouco, refresca o rosto com uma
pogao magica que sua avo ensinou e esta pronta linda e radiante!

Quando abre a porta, ela logo vé o que menos esperava ver no
portao de sua casa. Maria Lourdes de boné laranja, os cinco ir-
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maos e a mae, com a mochila rosa nas costas e o saco de dois
quilos de farinha na mao.

- Ja vendemos as mandioca na feira, professora — diz a mae de
Maria Lourdes. - O Claudemirton falou pra gente vir aqui buscar
a senhora e entregar a farinha.

- Muito obrigada. Oi, Maria Lourdes, minha querida! Que bom te
ver, minha linda! E trouxe seus irmaos!!! - procurando dar um
abraco em todos de uma vez, cumprimenta a Profa. Maria da Luz.
Quanto é a farinha?

- Dois reais - respondeu a mae.

Tirando cinco reais da bolsa, Maria da Luz entrega a nota para a
mae de Maria Lourdes, que da R$ 3,00 de troco. Maria da Luz ndo
quer pegar o dinheiro, mas o pega para valorizar a vendedora de
farinha.

- Que bom que a senhora ja vendeu suas mandiocas. Vai vender
muito mais em breve. Vamos para a quadra da escola? Sera la
0 Nosso encontro com outras plantadoras de mandioca, feijao e
milho, além de criadores de cabra, jumento e burro.

- Num ia ser na praga e com sorvete? - indaga a mae de Maria
Lourdes.

- la. Mas sao tantas as novidades que preferimos organizar as
familias na quadra da escola porque la tem onde sentar na ar-
quibancada, tem a sombra do telhado e a cantina para servir o
almoco e o sorvete de sobremesa.
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Juntos, a professora, a mae e seus cinco filhos caminham pela
cidade. Passam pela feira que esta num alvorogo. Robérvison se
articulou com as outras professoras,com o técnico do SEBRAE, os
alunos que desenvolvem pesquisas de Mestrado e Doutorado na
area de plantio de manejo de feijao, milho e mandioca, além de
pesquisadores de queijo de cabra gourmet a partir da plantagao
de nogueiras na caatinga. Também presentes o prefeito Jamilnei,
que da total apoio a Profa. Maria da Luz, e o representante local
de uma grande loja varejista de eletrodomeésticos, que doara 20
fogbes a gas para as primeiras 20 familias que aderirem ao Bol-
sa Estude e ao Bolsa Fogao. Da EMPRAPA havia pesquisadores
fazendo levantamento de dados sobre os numeros de pessoas
trabalhadoras na rocga e abrindo caminho para o que Maria da Luz
quer chamar de Cooperativa de Casa de Farinha Maria Lourdes.
Planos. Pais, maes, avos, madrinhas, alunos, professoras, todos na
escola unidos pela revolugao local de matricular novos alunos.

As novidades foram muitas e as pessoas se aglomeraram na qua-
dra da escola e nos degraus da arquibancada. Por enquanto, muita
novidade, mas nenhum resultado concreto. Tudo era falatério. A
feira teve que parar porque as pessoas venderam seus produtos,
mas nao compraram nada porque foram para a escola. Os feiran-
tes decidiram ir também. A feira ficou ao Deus dara.

Na entrada da escola, Claudemirton separa quem conhece de
quem nao conhece. Os novos sao encaminhados para uma fila na
qual um grupo de alunos do ensino médio da propria escola ca-
dastram a todos e entregam um cracha de visitante com o0 nome
escrito.
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O calor na quadra € grande, apesar do telhado, e Profa. Maria da
Luz decide passar uma rodada de suco de caju para todos, com
tapioca com mel de engenho.A comezanga é farta e a quantidade
de lixo no chao também.

- Pouco a pouco, Professora. Tudo ao seu tempo. Do lixo a gente
cuida depois. Foco! Lembra-se do que a senhora me diz todo os
dias: Foco! - da um apoio Robérvison.

- Boa tarde a todos! Pessoal, meu nome é Maria da Luz, diretora
pedagogica aqui da escola. Estamos muito felizes em vé-los aqui
hoje para nosso encontro que visa explicar sobre como matricular
os filhos de vocés aqui na escola e sobre o Bolsa Estude com o
qual vocés receberao um salario para os filhos virem estudar aqui.
Para vocés conhecerem um pouco disso tudo, o Robérvison Souza,
assistente de relacdes publicas, entrevistou algumas pessoas da
cidade que ja fazem parte do Bolsa Estude e que estao aqui pre-
sentes. Muitos dos filhos dessas pessoas estao aqui também. Cadé
vocés, pais que fazem parte do programa? Levantem a mao para a
gente poder ver vocés. Vocés poderiam se levantar, por favor, para
0s outros pais verem vocés?

E um punhado de gente levanta a mao e se levanta. Quem nao faz
parte, olha meio de lado para ver.

- E cadé os filhos de vocés? Levantem as maos também, sim?
Agora levantem-se, ok?

E um bocado de crianga e adolescente levanta a mao e se levanta
acenando para o publico.
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- Vamos ver o que colegas, vizinhos e amigos de vocés tém para
contar - apresenta Maria da Luz.

Num telao na quadra da escola, comeca a aparecer um video ca-
seiro editado pelo Claudioswaldo, o técnico de informatica da es-
cola e seus alunos, que também auxiliaram Robérvison a fazer o
filme. A Professora de Teatro auxiliou na escolha das cenas e na
montagem do roteiro. A Professora de Musica escolheu a musi-
ca de fundo, que é composta de musicas regionais tocadas por
alunos da escola. O professor de Educacao Fisica cuidou da cena
de entrada, que mostrava os alunos em atividades esportivas na
quadra e na piscina da escola.

O siléncio na plateia era grande. As falas comecam no video.

- Meu nome é Robérvison Souza e estou aqui pra entrevistar ci-
dadaos que fazem parte do Bolsa Estude. O objetivo desta en-
trevista € mostrar pra vocés que é muito facil a gente poder dar
outro tipo de vida pra nossos filhos. A que a gente leva é impor-
tante, mas pode ser muito melhor. Vejam meu caso. Eu era filho
da empregada do prefeito. Ha quatro anos ele abriu esta escola
com auxilio do governador do estado e com apoio educacional
da Universidade Federal. Fui contratado pra ser vigia. Had um ano
e meio chegou a Profa. Maria da Luz aqui e comecgou a dar aula
para os professores da escola. Muita professora chega toda sema-
na pra estudar. Eu comecei a escutar do terraco todas as aulas. O
numero de alunos na escola comegou a crescer e vem até aluno
de outras cidades estudar aqui. Agora a nossa escola é escola de
crianga, de adolescente e de adulto e ainda com aula especial no
final de semana pra quem quiser aprender mais. Eu mesmo me
matriculei no curso para aprender a mexer no computador. Minha
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primeira aula foi no sabado passado — olhando para a Profa. Maria
da Luz, Robérvison continuou. - Ha cinco meses, meus trés filhos
comecaram a estudar aqui na escola, depois de muita insisténcia
das professoras, que todos os dias me perguntavam:

- Robérvison, quando vocé vai trazer seus meninos pra escola?
Olha o Bolsa Estude, heim?!

- De tanto falarem, trouxe os meninos. E me cadastrei no Bolsa
Estude e no Bolsa Fogao. O que € isso? Deixe os meninos falarem.

Rosanelson, uma crianga da escola, explica:

- Antes eu ficava na roca, agora venho pra escola pra estudar. Eu
quero ser agronomo. E painho recebe um dinheiro por més pra
que eu e meus irmaos possamos vir pra escola. Assim, a gente
ndo trabalha na roca e vem estudar periodo manh3 e tarde. E um
dinheiro para a gente estudar e melhorar de vida. Agora a gente
tem televisao, geladeira e fogao, e caderno e livro, e brinca muito
aqui na escola.

- E mainha tem a Bolsa Fogao. Agora, nao machucamos a mao
cortando arvore e nem perdemos a manha buscando e trazendo
madeira pra lenha. O caminhao para la em casa e troca o bujao de
gas. O fogao é novo e liga e desliga numa facilidade — com firme-
za de dona de casa experiente, Raucicleide,uma aluna, explicou.

A proxima cena mostra diferentes pais e maes recebendo o be-
neficio do Bolsa Estude na loteca da cidade. Dali, eles vao para o
supermercado e compram produtos. Outros aparecem comprando
passagem de 6nibus na rodoviaria e um outro saindo com uma
moto da loja de motocicleta.

38 o Marig Cristing Damianovic



Outra cena mostra uma fila de gente e varias sao entrevistadas.

- Antes era s6 enxada. Agora 0os meninos vao tudo pra escola
estudar e virar diplomado - comenta uma mae com o cartao de
sacar o beneficio em maos.

- Os meninos vao pra a escola e eu também estou no EJA.E bom
aprender. Quero ser merendeira - divide outra mae.

- Eu trago os meninos todos os dias e agora trabalho na faxina
da escola. Sou faxineira e tenho carteira assinada - uniformizada
com a farda da escola, e mostrando o emblema da escola para a
camera, outra mae externaliza seus sentimentos.

- Eu gosto da biblioteca porque tem livro, revista, revistinha e
a gente lé - comenta um aluno sendo filmado na biblioteca da
escola.

- Pra mim, meu lugar favorito é a cantina porque gosto de comer
- sorrindo com comida na boca, conta um aluno que é filmado
junto com os colegas na hora da merenda.

As imagens continuam mostrando outras maes na fila da loteca e
muitos alunos entrando na escola com mochila nas costas e farda
no corpo.

Robérvison volta a cena e pergunta:
- O que precisa fazer pra receber o Bolsa Estude?
O video para, e um dos alunos da escola responde:

- Matricular os filhos e, para isso, tirar documentos. Tudo isso é
logo ali na secretaria da escola. Somente hoje aqui na escola.
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Maria da Luz havia conseguido, com o cartorio e a prefeitura, um
posto moével para retirada de documentos na prépria escola.

O Prefeito Jamilnei continua:

- Depois, precisa se cadastrar e cadastrar os filhos na Prefeitura
que também esta aqui na escola hoje. Estamos nas salas 01, 02
e 03.

O video é retomado e mostra a imagem de varias criangas na
escola: chegando, entrando, merendando, participando das aulas,
almogando, em passeio do més que a escola organiza, merendan-
do novamente e indo embora.

Robérvison volta ao nucleo da cena e fala:
- Agora é sua vez! Faca ja sua inscricao e matricule seus filhos!

E numa cena final, todos os professores, funcionarios e alunos
falam juntos: “Esperamos vocés!!!”.

O video acaba e aparecem os créditos de todos os que participa-
ram.Algo de arrepiar! Maria da Luz ficou atras de todos na arqui-
bancada s6 para sentir a reagao do povo e também para esconder
as lagrimas, que sempre chora ao ver tanta coisa linda. Ela sempre
anda com uns lencinhos para secar a enxurrada que costuma des-
cer olho abaixo.As pessoas nao reagiram como ela esperava, mas
ela ainda vai aprender a ler a reacao em pessoas da roga.

Robérvison pergunta para a plateia:

- Alguma pergunta? Duvida? - um pouco desacor¢oado por nin-
guém ter aplaudido seu filme, pergunta Robérvison.
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Uma mae levanta a mao e um aluno leva o microfone até ela, que
nao sabe o que fazer com o mesmo. O aluno segura o microfone
para ela, que pergunta: “Se os mininu vem pra escola, e eu tam-
bém, quem faz a colheita?”

- Na primeira etapa do programa, a escola sera de 4% a sabado
para as familias poderem se organizar na plantacao 22 e 32 De-
pois, teremos novidades da EMBRAPA e do SEBRAE. Mas isso € la
para o segundo semestre - explica a Profa. Maria da Luz, que ja
voltou para a frente e esta composta.

- Quem quiser saber mais sobre isso, visite a sala 5 - completa
uma professora. - E isso mesmo, quem quiser se ver no futuro, va
na sala 5 conversar com os técnicos da EMBRAPA e do SEBRAE.

Outra mae levanta a mao: “E quem ordenha as cabras?”

- La em casa, ordenho eu e meu esposo - responde uma mae que
esta ao lado do marido, que completa:

- O servico é mais forte, mas 0s meninos estao estudando e todo
0 més nds recebemos o Bolsa Estude que vale muito mais do que
eles na roga.

- E quem colhe a lenha? - uma mae mais brava levanta a questao.

- N3o tem mais que usar lenha porque tem o Bolsa Fogao. A
senhora ganha todo més um bujao de gas para cozinhar. E, se par-
ticipar do programa de “Guardidao do m2 da Caatinga”, a senhora
ainda ganha mais dinheiro por arvore que cresce.

- E 0 fogao, quem da? - com desdém uma outra mae questiona.
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- Hoje, serao doados 20 fogdes para as primeiras 20 familias que
se cadastrarem no Bolsa Estude e depois, més a més, novos fo-
goes serao dados para 0s novos inscritos — explica o representan-
te da grande loja de eletrodomésticos da cidade.

- A gente pode ver se da certo com o vizinho, pra decidir se entra?
- desconfiada pergunta outra mae.

- E claro! - respondeu Maria da Luz. - E espie bem tudo o que o
seu vizinho vai conquistar.

- E 0s meninos, ganham o qué? - perguntou um pai.

- Ganham a chance de ter uma escolha diferente da de vocés.
De poderem fazer escolhas de trabalho, de vida, de terem op¢oes
para escolher. Os filhos de vocés precisam ter escolhas: serem
agricultores, criadores de animais, engenheiros, professores, mo-
torista, médico, enfermeiro, enfim, sao tantas as opcoes. Eles ga-
nham opgodes - respondeu Maria da Luz.

- Bom, gente, chega de pergunta que no més que vem tem mais.
Agora, quem quiser matricular os filhos na escola e se cadastrar
para receber o Bolsa Estude e o Bolsa Fogao é so fazer fila ali na
secretaria. As criangas nao precisam ir junto, podem ficar aqui na
quadra porque teremos atividades para elas.

Rapidamente para as maes nao pegarem as criancgas, algumas
professoras organizam a crian¢ada em grupos de atividades na
quadra.Algumas maes procuram incentivar outras maes a partici-
parem do Bolsa Estude e Bolsa Gas. Elas, meio que vao colocando
as maes com filhos fora da escola na fila que Robérvison organiza
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na secretaria para que todas tirem os documentos dos filhos e
os cadastrem no programa para estudar. As pessoas envolvidas
naquele mutirao de vidas pouco se falam. O cédigo de tudo bem
entre eles é uma piscadinha e um sinal com o polegar direito ou
esquerdo bem animado. Marcas pessoais de Maria da Luz, que ja
passaram para os que sabem que ela precisa de sinais nas horas
apertadas.

Sao onze maes que estao em pé na fila. Uma delas com a mochila
rosa nas costas: E a mae de Maria Lourdes!

- Sé onze, Robérvison - doida, cochicha no ouvido de Robérvison,
Maria da Luz.

- Temos onze, Professora! Nao é assim que a senhora fala na
aula? E, cada uma dessas maes tem cerca de 5 filhos. Entao, sao
cerca de 55 alunos novos, professora. Veja 55!

- Robérvison, Robérvison! Que conta mais linda! Amei! Vamos em
frente! - feliz e rindo, Maria da Luz se aproxima da mae de Maria
Lourdes.

- Fico muito feliz em ver a senhora aqui. Como é que a senhora
se chama?

- Maria Mercedes.
- Puxa! Mais uma Maria!

- Minha mae e irmas também sao Marias: Maria Cleovina, Maria
Luiza, Maria Joana, Maria Rosa, Maria Malvina e tem mais Marias,
professora.A professora esqueceu sua mochila na casa de farinha
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la no sitio. Aqui. Comecando a tirar das costas, diz a mae da Maria
Lourdes.

- E sua. Meu presente para a senhora, Da. Maria Mercedes. Espero
a senhora aqui a noite na quarta-feira para comecar o EJA. A se-
nhora sera uma 6tima aluna.

- Nao da pra ser de dia junto com os meninos? Assim, eu vinha
na van também. Muito escuro de noite e os meninos vao ficar
sozinho em casa.

- Sabe que eu nao tinha pensando nisso? Vamos fazer um EJA
vespertino sim. Adorei a ideia. Por que EJA é s6 a noite? Que ab-
surdo? Que nunca tinha pensando nisso. Da. Mercedes, a primeira
turma tera seu nome e comegarei um projeto sobre EJA vesperti-
no e colocarei seu nome no titulo.

Maria da Luz volta para a quadra para ver as criancas. De longe
enxerga um pontinho laranja. Ela chega perto e vé uma meni-
na. Chega mais perto vé um ser humano. E Maria Lourdes. Maria
da Luz chega mais perto e Maria Lourdes a nota, levanta e traz
seu caderno. Na pagina em que Maria Lourdes mostra, ha um de-
senho: € Maria Lourdes, de boné laranja, sentada numa carteira
dentro de uma sala de aula. Tem um desenho da escola também.
E tem um desenho da mae, também na escola com uma mochila
rosa nas costas. Bem grande, em cima de todo o desenho esta
escrito: MARIA LOURDES NA ESCOLA!

Maria da Luz procura ser forte, mas nao se aguenta. Ela se abaixa
para ficar na altura de Maria Lourdes. As duas se abragam tao for-
te que até parece que uma vai emendar na outra.
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Robérvison se aproxima e chama a professora:

- Professora Maria da Luz: foco! Tem muita gente querendo falar
com a senhora e tudo pra ontem, visse?!
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L o5 gros passam

Passados cinco anos, Maria Lourdes termina o Ensino Fundamen-
tal, periodo em que descobriu que tem uma linda voz. Faz parte
do coral da escola e é sempre a solista. As apresentacoes sao
sempre muito ovacionadas. Ela seqgue para o Ensino Médio.

Os irmaos de Maria Lourdes continuam na escola, no final do En-
sino Médio. Nas oficinas de final de semana aprenderam técni-
cas agropecuarias. Agora, suas cabras fazem parte de um projeto
experimental acompanhado pelos alunos e professores de Agro-
nomia da Federal da regiao. As nogueiras plantadas no terreno
da familia possibilitam que as cabras comam nozes, o que faz o
gueijo ser mais saboroso e perfeito para a culinaria gourmet. Os
planos sao de exportar o queijo em pouco tempo. Por enquanto,
a escola compra toda a producao para a merenda, e a prefeitura
para o refeitério da mesma.

Da. Mercedes virou lider da Cooperativa Casa de Farinha Maria
Lourdes. A inauguracao foi emocionante. Estavam todos da cida-
de e veio a TV registrar tudo que saiu no canal nacional. Muito
chique. Sao 35 mulheres trabalhando juntas para a producao de
farinha de mandioca, massa para tapioca e, mais recentemente,
iniciaram uma fabricag¢ao de bijou.
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Claudemirton terminou o EJA e o curso técnico de carpintaria
dado aos sabados e domingos na Escola da Familia. Hoje ele tra-
balha na prefeitura da cidade como responsavel pela manuten-
¢ao geral da marcenaria dos 6rgaos publicos do municipio.

Robervison terminou o EJA e o curso de informatica da escola.
Esta ansioso para o mais novo passo da Profa. Maria da Luz. Esta
em construcao a Primeira Faculdade de Letras e Pedagogia na
regiao. Seu sonho é tornar-se professor, e, por que nao, diretor
escolar?

Em cinco anos,a virada econdmica na cidade foi enorme. Muito embo-
ra muitos ainda resistam a querer optar pelos novos caminhos sendo
oferecidos, sempre aparecem novos interessados em trazer seus filhos
€ a si mesmos para a escola.

A classe média emergente movimenta a economia local. Com a ren-
da fixa, tem crédito e, pouco a pouco, crescem economicamente e
desenvolvem uma estabilidade financeira.

A area de protecao ambiental cresceu com o Bolsa Fogao e com o
Certificado de Protetor da mata nativa. Em cinco anos, a caatinga
local renasceu em 20 %.

O indice de desenvolvimento humano local aumentou expressi-
vamente. Os dados sairam nos documentos oficiais do Brasil.

Maria da Luz foi para outra cidade. Na hora que ela percebe que
aqueles ao redor caminham com suas préprias escolhas, ela vai
para outro canto. Nunca tem despedida. A noite chega e ela ama-
nhece em outro lugar.
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